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Se ha ragione chi dice che gli anni 90 non hanno prodotto nulla e saranno presto dimenticati, sorte peggiore 
toccherà al 1998 e al 1999, che  saranno identificati unicamente come gli anni prima del Millennio. Presto ci 
scorderemo di quei 730 giorni e di  tutti gli avvenimenti che li hanno caratterizzati e che si confondono, si 
sfumano, si mescolano in un cocktail (un beverone) di visi, azioni e soprattutto parole, parole, parole.

La politica è un fiume inarrestabile. D’Alema, ancora presidente incaricato per la formazione di quello che 
sarà (è? E’ stato?) il suo primo governo, dialoga con Berlusconi sul tema delle riforme e subito Segni tuona 
contro il presunto accordo tra i due definendolo il patto della crostata. Si discute sulla Cosa 2, sull’Ulivo da 
rifondare o da sfondare, sulla Rosa dei socialisti, sulla Cosa con la Rosa, sull’Ulivo con la Rosa nella Cosa. 
Nasce il Trifoglio (o nascerà l’anno dopo: il tempo si accavalla e si distorce) mentre Blair dice no all’Ulivo 
mondiale, Mastella dice no al principio della porta girevole (parlamentari che, eletti nelle liste della destra si 
iscrivono all’U.D.R.  e  attraverso quest’ultimo passano alla  sinistra), Casini dice no alla compravendita di 
voti  per  il  D’Alema  bis  definendola  mercato  delle  vacche  (perché  prendersela  sempre  con  le  povere 
mucche? Anche  i maiali hanno  il diritto di comparire!), Berlusconi propone  il Polo di centro ma Cossiga 
dice no alla minestra da seminario, il PDS dice no al progetto dell’IRI 2, Rudolf Giuliani, sindaco di New 
York,  dice  no  al  crimine  con  la  sua  tolleranza  zero  (punire  qualunque  trasgressione  per  dimostrare 
l’inflessibilità  e  scoraggiare  i  reati maggiori: meno  graffiti, meno  assassini),  i  francesi  dicono  di  no à  la 
ministre  risolvendo  il  problema  di  come  rivolgersi  ai  ministri  con  la  gonna,  la  Treccani  dice  no  alla 
sindachessa  (termine  ironico  che  indica  la  moglie  del  sindaco  più  che  una  donna  con  la  carica  primo 
cittadino). Vasco Rossi dice che “c’è chi dice no!”. E forse ha ragione lui.
Torna  l’ingorgo  istituzionale:  elezioni  amministrative,  europee,  del  Presidente  della  Repubblica  e 
referendum, tutti in un unico pacco formato famiglia. Bossi crea il blocco padano con cui il vincitore delle 
elezioni (quali? Quando è successo?) dovrà allearsi per governare. Ma sembra che nemmeno lui abbia capito 
di  cosa  si  tratti.  Dalle  camere  di  giustizia  giunge  l’effetto  Andreotti,  che  rappresenta  il  superamento  del 
pentitismo per alcuni, l’attacco all’attività della magistratura per altri.
C’è  chi  lancia  la  carbontax,  un  balzello  sui  combustibili  che  producono  anidride  carbonica,  benzina  e 
carbone  in  testa.  Il  Governo  ci  restituisce  parzialmente  l’eurotassa  per  darci  possibilità  di  pagare 
l’addizionale irpef (complimenti per la fantasia!). 

Ed ecco il tovagliometro, il mezzo utilizzato dalla Guardia di Finanza per il controllo della dichiarazione dei 
redditi  dei  gestori  di  tavole  calde  e  ristoranti:  si  prende  il  numero  di  tovaglie  mandate  in  lavanderia,  si 
tolgono  i  coperti  per  il  gestore,  la moglie  e  i  dipendenti,  si  ottengono  i  coperti  effettivi,  si moltiplica per 
54.000 lire medie a pasto e si trova il reddito dell’esercizio. Un applauso.

La pubblica  amministrazione ci porta gli  effetti della  riforma del commercio con  la  liberalizzazione degli 
esercizi di vicinato (i negozi con superficie di vendita inferiore a 250 mq), e della legge Simeoni, definita 
svuotacarceri.  La  sanicard  è  solo  il  sogno  di  una  tessera  magnetica  tipo  bancomat  contenente  la  storia 
sanitaria  del  titolare.  La  rivisitazione  dell’autocertificazione  diminuisce  le  formalità  e  ci  fa  risparmiare  i 
soldi delle marche da bollo. Ma è la privacy a imperversare, una visione distorta e grottesca del sacrosanto 
diritto alla riservatezza. Si è partiti dalla necessità di porre un freno alla nascita di banche dati o mailing list 
da cui vengono selezionati i nominativi dei possibili acquirenti a cui spedire valanghe di pubblicità. Strada 
facendo  le  imprese  hanno  speso  tonnellate  di  denaro  per  mandare  l’informativa  di  detenzione  dei  dati 
personali ai propri clienti. E’ stato creato un organismo di controllo capitanato del Garante della Privacy. In 
banca ci hanno detto “Firmi questo.” “Cos’è?” “E’ per la privacy.” E noi abbiamo firmato senza nemmeno 
leggere mentre  sbuffavamo “uffa questa privacy!” (oramai  firmare per  la privacy ci  lascia  indifferenti, un 
po’ come succede per  i referendum di Pannella.) E poi ci sono le degenerazioni. “Come stai?” “Non te lo 
dico!  C’è  la  legge  sulla  privacy!”  Ma  cosa  avrebbe  dovuto  dire  Bill,  mentre  tutti  parlavano  delle  sue 
performance sessuali? La privacy? Mi sa che gli avrebbe voluto far fare la stessa fine del sigaro! Anche qui i 
neologismi si sprecano: dal sexygate alla telealcova.

Nasce, ma non si muove ancora, lo Sportello Unico per le Attività Produttive, punto di riferimento per tutti 
gli imprenditori che devono presentare pratiche di insediamento o modifica di impianti produttivi. Ma come 
finanziare  le  imprese?  Uno  dei  mezzi  è  il  Patto  Territoriale,  un  insieme  concordato  e  coordinato  di 



interventi  volti  a  favorire  gli  insediamenti  produttivi.  Per  alcuni  è  uno  strumento  superato  e  già  si  pensa 
all’Agenzia per lo  Sviluppo.

Nessuna  nuova  sull’università  a  punti,  la  scuola  in  versione  supermercato:  frequenti  assiduamente 
usufruendo  dei  servizi  offerti,  passi  spesso  alla  cassa  e  ogni  tot  lire  spese  ti  danno  un bollino.  Quando 
completi  la  scheda  o  ti  laurei  o  ti  regalano  sei  tazzine  da  caffè  e  una  zuccheriera.  Le  scuole  inferiori  e 
superiori  ci  propongono  la  verifica  sommativa  e  quella  formativa.  Conoscete  la  differenza?  No? Non  vi 
preoccupate:  accade  spesso  anche  agli  stessi  insegnanti.  I  meglio  informati  sostengono  che  la  prima 
corrisponda  all’ormai  desueto  compito  in  classe  mentre  la  seconda  sia  analoga  all’esercizio  svolto  alla 
lavagna. E pensare che io avevo difficoltà a capire, tra lo scritto e l’orale, cosa centrasse il voto di pratico. 
Una scuola torinese introduce la pausa sociale, una mezz’ora di intervallo tra le lezioni con la possibilità di 
bere un aperitivo in compagnia e di scambiarsi impressioni sullo studio (!!!!!).

Sono anni all’insegna di medicinali, malattie e droghe. La somatostatina è la speranza di chi lotta contro il 
cancro.  Il  doping  prende  il  nome  di  EPO  e  di  creatina  e  investe  il  mondo  del  ciclismo,  del  calcio, 
dell’atletica e dello sci (solo gli scacchisti sembrano esserne immuni). Dopo anni si scopre che l’ecstasy fa 
male  (complimenti!)  creando  la  solita  emergenza  all’italiana.  Il  Viagra  risolve  i  problemi  di  molti, 
soprattutto dei comici che partoriscono battute a raffica, da quella del vecchietto che muore per averne prese 
troppe  pastiglie  e  del  becchino  che  non  riesce  a  chiudere  la  bara,  a “Mi  scusi.  Per  via Agra?” “Sempre 
dritto!”. La Stampa titola “nasce l’homo heroticus”, ma le vendite nelle farmacie restano basse. Vede la luce 
la  superaspirina  (o  nitroaspirina)  che  curerà  di  tutto,  dai  calli  alla  sciatica,  dalla  miopia  al  gomito  del 
tennista. 
Nasce  il  Kuru,  il  vero  successore  di Mucca  Pazza.  Il  nome  deriva  da  una  tribù  di  aborigeni  dedita  al 
cannibalismo rituale (mangiando il corpo di un parente si acquisisce l’essenza vitale del morto). Alle donne 
e ai bambini toccano le parti meno prelibate (cervello e intestini) e divengono così i più esposti alla nuova 
malattia. E a Londra è già allarme per un virus che infetta gli ovini, subito battezzato pecora pazza, mentre i 
giornali di Mosca e New York coniano anatra zoppa, l’appellativo con cui definiscono i rispettivi presidenti 
in forte difficoltà.

Varie ed eventuali di due anni di televisione e ritagli di giornale: guardando Rai Tre si scopre che “chi cerca 
lavoro è un non occupato. Non diciamo disoccupato perché porta sfiga!”; in Svezia nasce la bici­ambulanza 
necessaria  per  prestare  aiuto medico  nelle  zone  pedonali  delle  città;  Famiglia  Cristiana  si  scaglia  contro 
provetta selvaggia; La Repubblica definisce gli effetti dei 700 abbracci, tutti rigorosamente uguali, proposti 
da  “Carramba  che  sorpresa”  e  “Stranamore”  col  verbo  rimbambinire;  La  Stampa  ci  informa  che 
Rifondazione Comunista tuona contro rotaia domata; su Specchio nasce l’eatparade, l’hit parade del cibo.

La Chiesa  boccia  il  registro  delle  unioni,  l’elenco  delle  coppie  non  sposate istituito  da  alcuni  sindaci. E 
vengono evocati l’outing (dall’inglese uscire fuori) delle associazioni gay, le comuni del ’68, il patto sociale 
di genesi francese, l’impossibilità da parte dei sindaci di fornire nuove definizioni del termine famiglia.

Internet si dà a tutti, un po’ con gli accessi gratuiti, un po’ con il decoder da collegare alla TV che ci apre 
una finestra (il portale) da cui è possibile effettuare acquisti (e­commerce o e­business che dir si voglia) o 
usufruire di servizi vari. I CD sono gratis, ma il telefono no, e il decoder costa da 15 a 50 mila lire al mese…  
ma per quanti mesi, non è dato saperlo.

In un excursus culturale che va dalla Transiberiana ai transessuali, ecco a voi le colture transgeniche: una 
fragola  incrociata con  i geni di un pesce dell’Artico per  resistere meglio alle basse  temperature oppure  la 
soia  incrociata  con  uno  scorpione  per  difendersi  meglio  dai  parassiti.  Non  vedete  i  vantaggi?  Potremo 
mangiare patate fritte incrociate con gli hamburger e farne un piatto unico. O servire dei pomodori che sono 
anche  un  po’  grano  e  un  po’  basilico  ottenendo  così  una  splendida  pastasciutta.  Sentite  qualcosa  che 
grugnisce nel vostro frigorifero? Niente paura: sono i cavoli incrociati con le salcicce.

L’Università delle Crusca pubblica un libro su come la radio ha cambiato, in meglio o in peggio, la lingua 
italiana. E la lingua si modifica, tanto che dopo zuzzurellone, da sempre l’ultimo vocabolo italiano in ordine 
alfabetico, sono state inserite cinque nuove parole. Arriva in Italia il Furby, il pupazzo interattivo che canta, 



balla,  gioca,  russa,  ma  soprattutto  parla:  conosce  circa  duecento  parole  e  ottocento  frasi  in  italiano  e  in 
furbish,  la  sua  lingua d’origine,  nata dallo studio del cinese, del  tailandese, del mandarino e dell’ebraico. 
Gianni Riotta predice che nel prossimo secolo l’inglese sarà sorpassato dallo spagnolo e dalle altre lingue 
romanze o neolatine. Muore il Sabir, la linguafranca del Mediterraneo. L’ebraico si parla sempre più nelle 
università  americane.  Nasce  lo  Spanglish,  l’incrocio  tra  spagnolo  e  inglese,  e  il  Nuiorican,  misto  di 
newyorkese e portoricano. Un solo rammarico: a differenza dell’occitano, il piemontese non è assunto alla 
gloria delle lingue, rimanendo impantanato nello stagno dei dialetti. 

Nasce Unico 98,  il modello che sostituisce la dichiarazione dei redditi, dell’IVA, dell’IRAP e dei sostituti 
d’imposta. La Miss Italia uscente (Quale? Quando?) dichiara di voler essere ricordata come Miss Italia 97, 
le  trail  d’union  tra Windows  95  e  Office  2000.  E  il  duemila  è  foriero  di  cifre,  da Windows  2000,  che 
surclassa  l’obsoleto  98,  al  nostrano  Settembre  Casellese  2000  lanciato  su  un  numero  di  Cose  Nostre 
dall’assessore Baracco. Ma ci porta anche il Millenium bug, il baco informatico che impedisce ai computer 
di  riconoscere  l’anno  a  tre  zeri. Gli  americani  sono  nel  panico  più  completo  e  si  preparano  da mesi  alla 
catastrofe, da loro indicata con la sigla Y2K (leggasi ierciùchi). Mi viene il dubbio che derivi dal piemontese 
“gli ubriachi” o “i campanelli”. Si interromperà l’erogazione della corrente elettrica, resteremo senza cibo, i 
bancomat saranno svuotati, le testate nucleari dei paesi del terzo mondo esploderanno? Io scrivo il 30.12.99, 
mentre riguardo “Aprile” di Nanni Moretti e non mi curo di cosa stia già accadendo o accadrà domani. Il 
baco è la fine del mondo preannunciata dai catastrofisti? Non importa: domani, forse, mi porrò il problema.

Andrea Borla


