
CORPI AL SOLE

Tra  le  nebbie  della miopia  che mi  accompagna,  se  guardo  in  su  verso  la  passeggiata,  con  un  po’ di 
sforzo mi pare quasi di vederlo. Hercule Poirot, il personaggio creato da Agatha Cristie, contraccambia 
il mio sguardo lisciandosi appena i baffi. Per lui, visti da lassù, siamo tutti uguali, tutti immobili sulla 
spiaggia, come i corpi stesi sui tavoli dell’obitorio.
Mi  immagino  al  suo  posto  e  le  prospettive  si  invertono,  ma  le  cose  mi  sembrano  un  po’  deja­vu. 
Sembra di essere in una stagione di assestamento dopo le innovazioni dell’anno passato: si tira fuori il 
monopattino cantando “ti prendo e ti porto via” e si mostrano i tatuaggi che stagliano sullo sfondo della 
pelle  bianca.  Mancano  eclatanti  nuove  mode  da  cui  farsi  fagocitare  e  la  gente  si  accontenta  di 
commentare gli avvenimenti che popolano i giornali da un mese a questa parte.
Dopo la love story tra Carlo e Camilla sono le nozze di Monsignor Milingo a farla da padrone. Sarà la 
pruderie della prima notte del sacerdote a destare tanto interesse? “Mi sembra solo un santone!” tuona 
una voce alle mie spalle, mentre una signora di Cuneo sentenzia “Vate a bütè coi moru!” Più che sullo 
sciopero  della  fame  di Maria  Sung,  i  commenti  del  popolo maschile  sono  incentrati  sul  suo  aspetto 
fisico,  mentre  alcune  signore  di  fianco  a  me  discutono  della  credibilità  di  una  setta  con  a  capo  un 
multimiliardario. “Sì, e allora Berlusconi che fa il Presidente del consiglio?” chiede qualcun altro.
Il  Lüis,  abituale  frequentatore della  spiaggia e mio  idolo di  sempre, ne  approfitta per  raccontare  una 
barzelletta sporca, resa ancora più incisiva dal suo marcato accento milanese. Sua moglie (la Rosy) si 
dimostra indignata. “Ma dai Rosy, le barzellette si raccontano sul sesso o sui carabinieri…  e dopo quel 
che è capitato a Genova è meglio evitare quelle sui carabinieri!”
Se faccio attenzione c’è sempre qualcuno che parla del G8, degli scontri, della morte di Carlo Giuliani: 
è come il ritornello di uno dei tormentoni estivi, tra “vu vu vu mi piaci tu” e “dammi tre parole…”, tra 
“soffro  lo  stress”  e  il  vate  degli  antiglobal,  Manu  Chau,  che  canta  “me  gusta  marijuana”.  Già,  gli 
antiglobal,  la  versione  italiana  del Popolo  di  Seattle.  Anti–global,  contro  la  globalizzazione…  “Ma 
come  si  fa  ad  essere  tout  court  contro  la  globalizzazione?”  mi  chiedo  mentre  contemplo  il  segno 
lasciato dal  lettino sul mio petto, che mi ricorda vagamente  l’incisione a  ipsilon praticata dal coroner 
sui cadaveri. “E’ il concetto che è sbagliato!” mi dico. Non si può rifiutare la globalizzazione perché ci 
ha già sommerso, perché ci permea, perché portiamo su di noi i suoi simboli senza quasi accorgercene. 
Possiamo pensare di modificarla, di umanizzarla, ma non la possiamo cancellare. Si può essere contro 
questa globalizzazione, avanzando proposte concrete per migliorarne alcuni aspetti, come la tobin tax 
che potrebbe gravare sugli scambi internazionali allo scopo di costituire un fondo a favore dei paesi più 
poveri. Cambiare, e non negare, dovrebbe essere lo slogan della protesta.
E pensare che di slogan ne sono stati presentati tanti, in un’escalation preoccupante e pericolosa che ha 
scatenato  una  guerriglia  di  mediorientale  memoria:  disobbedienza  civile,  diritto  al  dissenso  anche 
radicale, disobbedienza attiva, portare  la guerra a Genova. Quando  il dissenso, sacrosanto diritto di 
ogni cittadino di un paese libero, diventa radicale? Quando si cerca di sfondare con la forza una zona 
protetta?  Cosa  vuol  dire  disobbedienza  attiva?  E’  una  violazione  di  una  norma  con  atti  volontari  e 
premeditati? E allora chiamiamola atto criminale! Capisco che non suoni bene, che non sia bipartisan, 
ma è di questo che tratta!
Mi infurio ma non lo do a vedere, e cerco di captare qualche altra voce. La Rosy sta facendo le parole 
crociate. “Otto lettere: appellativo di Dio…  Io metterei Cristo Re” “Ma dai Rosy!” tuona il Lüis “Fai 
andare la testa! Cre­a­to­re. Dai! Cristo e Dio sono due cose diverse!”
Una signora bionda che parla con una cadenza da vamp sta discutendo con la sua amica della morte di 
Carlo Giuliani. “A me mi  fa  tanta pena  il  carabiniere che ha  sparato  a quel  ragazzo!” La  sua amica, 
forse più sconvolta dalle fotografie del cadavere che dall’uccisione in sé, risponde che certo, in quelle 
situazioni  lì,  può  sempre  capitare  il  peggio.  Il Daniel,  che  tra  l’altro parla  come Cristina del Grande 
Fratello, arriva in quel momento sulla spiaggia e si intromette commentando  “A me, quello lì non fa 



mica  pena”.  Quello  lì  sentitamente  ringrazia  il  Daniel  dell’appoggio  dimostrato.  Immerso  nel  mio 
bagno di sole penso a come sia facile ridurre il problema della globalizzazione ai soli fatti di Genova, 
importanti, drammatici, ma che non possono far dimenticare l’oggetto del contendere.
Recupero qualche ritaglio di giornale dal mucchio che mi porto dietro e mi metto a  leggere. Dopo la 
bufala estiva dei gatti fatti crescere all’interno di contenitori di vetro di cui finirebbero per prendere la 
forma (bonsaikitten.com) ecco  la notizia della creazione dell’orologio della morte presentato dal  sito 
deathclock.com:  basta  inserire  sesso  e  data  di  nascita  per  avere  la  previsione  della  propria  data  di 
morte, con  tanto di varianti ottimistiche, pessimistiche o sadiche(?!?). Una volta  tornato a casa saprò 
sicuramente resistere alla tentazione di provare…  Ma c’è ancora troppa globalizzazione nei miei ritagli, 
e mi  viene  in mano  un  articolo  de  La  Stampa  che  riprende  la  definizione  di  antiglobal proposta  da 
Liberazione: “lontani il più possibile dal mondo della televisione, del lifting, del fitness, dello jogging, 
del  fastfood,  del  marketing,  del  branding”.  E  del  brunch  no?  Mi  rendo  conto,  e  inorridisco 
immediatamente, che nell’elenco manca internet, causa ed effetto della globalizzazione imperante. Sarà 
sicuramente  una  svista,  perché  chi  dispone  di  un  collegamento  a  internet  o  ha  una  casella  di  posta 
elettronica  non  può  essere  contro  la  globalizzazione.  Sì,  mi  convinco:  è  sicuramente  una  svista…  
“Quando arriverò a casa visiterò il sito liberazione.it e manderò una e­mail a Curzi per chiedere lumi in 
merito, scegliendo tra le quattordici (!!!) mailbox a disposizione dei navigatori… ”
Poso gli articoli e immagino i fatti di Genova raccontati dai personaggi di Alto Gradimento, la storica 
trasmissione  radiofonica  di  Arbore,  Boncompagni,  Bracardi  e  Marenco.  Max  Vinella,  improbabile 
reporter  d’assalto,  avrebbe detto con  la  sua voce  in  falsetto  che “a  seguito degli  scontri  con  le  forze 
dell’ordine, molti dei manifestanti sono stati fermati con l’accusa di: oltraggio a pi u, resistenza all’effe 
pi, insurrezione, occupazione abusiva di suolo pubblico, assicurazione dell’auto scaduta, devastazione e 
saccheggio.”  Il  Generale  Catenacci  avrebbe  puntualizzato  che  “non  si  può  tollerare  (pausa)  che  un 
pugno  di  rivoltosi  tenti  di  sovvertire  l’ordine  costituito  (pausa)  compromettendo  l’immagine  che  la 
nazione e il popolo italiano (pausa) ha faticosamente conquistato con atti di eroismo (pausa) compiuti 
anche a sprezzo della propria vita!”
E’  la  voce  del  Lüis  a  riportarmi  alla  realtà.  Questa  volta  tiene  banco  sul  ritiro  dal  mercato  del 
famigerato farmaco contro il colesterolo. “Secondo me a tutti quei vecchi negli ospedali gli danno un 
sacco di porcherie e li usano da cavie. E va be’, finchè serve per il bene della comunità!” E pensare che 
il Lüis ha abbondantemente superato i sessant’anni…
Dopo mezz’ora di esposizione su di un lato, mi giro dall’altra parte senza poter fare a meno di pensare 
a  S.  Lorenzo. Recupero  distrattamente  un  ulteriore  trafiletto  ritagliato  da  non  so  quale  giornale,  che 
descrive  il  tentativo  di  linciaggio  a  carico  di  un  forzista  che  si  è  fatto  fotografare  davanti  a  un 
McDonald’s  con  una  tuta  azzurra  (tanto  per  contrapporsi  alle  tute  bianche),  le  Nike  ai  piedi,  un 
cheeseburger in una mano e una CocaCola nell’altra. “Tutti i loghi della globalizzazione” è il titolo. Un 
gruppo di giovani l’ha malmenato. “Eh dai!” dico con la voce del Lüis “Quando ci vuole ci vuole!”
Ma il Lüis, ignaro di essere diventato un punto fermo nella mia vita, è impegnato a commentare l’idea 
di  trasformare  in piccoli casinò le quattrocento sale da bingo che apriranno nei prossimi mesi. ”E’ la 
volta che in Italia chiudiamo baracca e burattini! La gente smetterà di lavorare per andare a giocare. E 
poi a un gioco stupido: compri le tue cartelle e ti metti lì. 45, 76, 90, la paura. Dai, i numeri con tutti i 
commenti! Non è come alle corse dei cavalli:  il bingo non è divertente! Ma non  capiscono che se  la 
gente gioca al bingo spenderà meno per il lotto, il superenalotto e il grattaevinci? E poi la Chiesa non li 
farà mai aprire!”
“Chissà cosa starà facendo adesso Monsignor Milingo” mi chiedo. “Sarà rintanato in qualche convento 
a  meditare  sul  suo  ritorno… ” Non  so  perchè,  ma  neanche  questa  storia  della  setta,  del  matrimonio 
consumato solo quando l’Uomo Del Monte (il reverendo Moon) ha detto sì, neanche quei suoi riti che 
sanno  un  po’  troppo  di  superstizione  popolare,  in  cui  i  fedeli  portano  a  benedire  un  campionario 



sterminato di oggetti  tra cui  la carta d’identità  e  la patente, neanche  il CD di musica africana che ha 
inciso qualche anno fa, riescono a scalfire la simpatia che provo nei suoi confronti.
Quasi  sull’orlo  dell’ustione  mi  alzo  e  mi  preparo  per  il  rientro.  Un  salto  a  comprare  qualcosa  da 
mangiare, una doccia veloce e  subito a  tavola. Sono come  i bambini:  se non mangio a  una certa  ora 
divento  cattivo.  Con  il  telo  in  una  mano  e  lo  zainetto  nell’altra  mi  avvio  verso  l’uscita.  Sulla 
passeggiata, nel viavai della gente, non c’è traccia di Poirot. “Sarà andato anche lui a mangiare” penso. 
“Come me, è una buona forchetta.” Mentre mi incammino arriva alle mie orecchie la voce del Lüis che, 
probabilmente,  è  impegnato  in  una  partita  a  carte  con  la moglie  e  due  amici. “Dai,  Rosy! Ragiona! 
Come fai a uscirmi di tre! Ma esci con una figura! Se non fatto cinque e due sette prima, vuol dire che 
di sette non ne ho! E allora ce li avranno loro! Mettiti un cartello con su scritto ‘Non devo dare scopa!’ 
Cosa fai? Giochi tanto per fare? Se invece mi uscivi con una figura… ”

Andrea Borla


