CORPI AL SOLE

Tra le nebbie della miopia che mi accompagna, se guardo in su verso la passeggiata, con un po’ di
sforzo mi pare quas di vederlo. Hercule Poirot, il personaggio creato da Agatha Cristie, contraccambia
il mio sguardo lisciandosi appena i baffi. Per lui, visti da lassu, siamo tutti uguali, tutti immobili sulla
spiaggia, comei corpi stesi sui tavoli dell’ obitorio.

Mi immagino a suo posto e le prospettive si invertono, ma le cose mi sembrano un po’ degavu.
Sembra di essere in una stagione di assestamento dopo le innovazioni dell’anno passato: si tira fuori il
monopattino cantando “ti prendo eti porto via” e si mostrano i tatuaggi che stagliano sullo sfondo della
pelle bianca. Mancano eclatanti nuove mode da cui farsi fagocitare e la gente si accontenta di
commentare gli avvenimenti che popolano i giornali da un mese a questa parte.

Dopo lalove story tra Carlo e Camilla sono le nozze di Monsignor Milingo a farla da padrone. Sarala
pruderie della prima notte del sacerdote a destare tanto interesse? “Mi sembra solo un santone!” tuona
unavoce alle mie spalle, mentre una signora di Cuneo sentenzia “Vate a biité coi moru!” Piu che sullo
sciopero della fame di Maria Sung, i commenti del popolo maschile sono incentrati sul suo aspetto
fisico, mentre alcune signore di fianco a me discutono della credibilita di una setta con a capo un
multimiliardario. “Si, e alora Berlusconi che fail Presidente del consiglio?’ chiede qualcun altro.

[l Luis, abituale frequentatore della spiaggia e mio idolo di sempre, ne approfitta per raccontare una
barzelletta sporca, resa ancora piul incisiva dal suo marcato accento milanese. Sua moglie (la Rosy) s
dimostraindignata. “Ma dai Rosy, le barzellette si raccontano sul sesso o sui carabinieri... e dopo quel
che é capitato a Genova € meglio evitare quelle sui carabinieri!”

Se faccio attenzione ¢’ e sempre qualcuno che parladel G8, degli scontri, della morte di Carlo Giuliani:
e comeil ritornello di uno dei tormentoni estivi, tra “vu vu vu mi piaci tu” e “dammi tre parole...”, tra
“soffro lo stress” e il vate degli antiglobal, Manu Chau, che canta “me gusta marijuana”’. Gia, gli
antiglobal, la versione italiana del Popolo di Seattle. Anti—global, contro la globalizzazione... “Ma
come s fa ad essere tout court contro la globalizzazione?” mi chiedo mentre contemplo il segno
lasciato dal lettino sul mio petto, che mi ricorda vagamente I’incisione a ipsilon praticata dal coroner
sui cadaveri. “E’ il concetto che e sbagliato!” mi dico. Non si puo rifiutare la globalizzazione perché ci
ha gia sommerso, perché ci permea, perché portiamo su di noi i suoi ssmboli senza quasi accorgercene.
Possiamo pensare di modificarla, di umanizzarla, ma non la possiamo cancellare. Si puo essere contro
questa globalizzazione, avanzando proposte concrete per migliorarne alcuni aspetti, come la tobin tax
che potrebbe gravare sugli scambi internazionali allo scopo di costituire un fondo afavore dei paesi piu
poveri. Cambiare, e non negare, dovrebbe essere |0 slogan della protesta.

E pensare che di slogan ne sono stati presentati tanti, in un’ escalation preoccupante e pericolosa che ha
scatenato una guerriglia di mediorientale memoria: disobbedienza civile, diritto al dissenso anche
radicale, disobbedienza attiva, portare la guerra a Genova. Quando il dissenso, sacrosanto diritto di
ogni cittadino di un paese libero, diventa radicale? Quando si cerca di sfondare con la forza una zona
protetta? Cosa vuol dire disobbedienza attiva? E' una violazione di una norma con atti volontari e
premeditati? E allora chiamiamola atto criminale! Capisco che non suoni bene, che non sia bipartisan,
ma é di questo che trattal

Mi infurio ma non lo do a vedere, e cerco di captare qualche altra voce. La Rosy sta facendo le parole
crociate. “ Otto lettere: appellativo di Dio... 1o metterel Cristo Re” “Mada Rosy!” tuonail Liis “Fai
andare latestal Cre-a-to-re. Dai! Cristo e Dio sono due cose diverse!”

Una signora bionda che parla con una cadenza da vamp sta discutendo con la sua amica della morte di
Carlo Giuliani. “A me mi fa tanta pena il carabiniere che ha sparato a quel ragazzo!” La sua amica,
forse piu sconvolta dalle fotografie del cadavere che dall’ uccisione in sé, risponde che certo, in quelle
situazioni li, pud sempre capitare il peggio. Il Daniel, che tra I’atro parla come Cristina del Grande
Fratello, arriva in quel momento sulla spiaggia e si intromette commentando “A me, quello li non fa



mica pena’. Quello Ii sentitamente ringrazia il Daniel dell’appoggio dimostrato. Immerso nel mio
bagno di sole penso a come sia facile ridurre il problema della globalizzazione ai soli fatti di Genova,
importanti, drammatici, ma che non possono far dimenticare |’ oggetto del contendere.

Recupero qualche ritaglio di giornale dal mucchio che mi porto dietro e mi metto a leggere. Dopo la
bufala estiva dei gatti fatti crescere al’interno di contenitori di vetro di cui finirebbero per prendere la
forma (bonsaikitten.com) ecco la notizia della creazione dell’ orologio della morte presentato dal sito
deathclock.com: basta inserire sesso e data di nascita per avere la previsione della propria data di
morte, con tanto di varianti ottimistiche, pessimistiche o sadiche(?!?). Una volta tornato a casa sapro
sicuramente resistere alla tentazione di provare... Mac' e ancoratroppa globalizzazione nel miei ritagli,
e mi viene in mano un articolo de La Stampa che riprende la definizione di antiglobal proposta da
Liberazione: “lontani il piu possibile dal mondo della televisione, del lifting, del fitness, dello jogging,
de fastfood, del marketing, del branding’. E del brunch no? Mi rendo conto, e inorridisco
immediatamente, che nell’ elenco manca internet, causa ed effetto della globalizzazione imperante. Sara
sicuramente una svista, perché chi dispone di un collegamento a internet o ha una casella di posta
elettronica non pud essere contro la globalizzazione. Si, mi convinco: & sicuramente una svista...
“Quando arrivero a casa visitero il sito liberazione.it e manderd una e-mail a Curzi per chiedere lumi in
merito, scegliendo trale quattordici (!!!) mailbox a disposizione dei navigatori...”

Poso gli articoli e immagino i fatti di Genova raccontati dai personaggi di Alto Gradimento, la storica
trasmissione radiofonica di Arbore, Boncompagni, Bracardi e Marenco. Max Vinella, improbabile
reporter d assalto, avrebbe detto con la sua voce in falsetto che “a seguito degli scontri con le forze
dell’ ordine, molti dei manifestanti sono stati fermati con |’ accusa di: oltraggio a pi u, resistenza al’ effe
pi, insurrezione, occupazione abusiva di suolo pubblico, assicurazione dell’ auto scaduta, devastazione e
saccheggio.” |l Generale Catenacci avrebbe puntualizzato che “non si puo tollerare (pausa) che un
pugno di rivoltos tenti di sovvertire I’ordine costituito (pausa) compromettendo I’immagine che la
nazione e il popolo italiano (pausa) ha faticosamente conquistato con atti di eroismo (pausa) compi uti
anche a sprezzo della propriavital”

E' la voce del Luis a riportarmi ala reata. Questa volta tiene banco sul ritiro da mercato del
famigerato farmaco contro il colesterolo. “Secondo me a tutti quei vecchi negli ospedali gli danno un
sacco di porcherie e li usano da cavie. E vabe', finche serve per il bene della comunital” E pensare che
il LUis ha abbondantemente superato i sessant’ anni...

Dopo mezz' ora di esposizione su di un lato, mi giro dall’ altra parte senza poter fare a meno di pensare
a S. Lorenzo. Recupero distrattamente un ulteriore trafiletto ritagliato da non so quale giornae, che
descrive il tentativo di linciaggio a carico di un forzista che si e fatto fotografare davanti a un
McDonad’'s con una tuta azzurra (tanto per contrappors alle tute bianche), le Nike ai piedi, un
cheeseburger in una mano e una CocaCola nell’ atra. “Tultti i loghi della globalizzazione” € il titolo. Un
gruppo di giovani I’hamamenato. “Eh dai!” dico con lavoce del LUis"Quando ci vuole ci vuole!”
Mail Luis, ignaro di essere diventato un punto fermo nella miavita, € impegnato a commentare I’idea
di trasformare in piccoli casino le quattrocento sale da bingo che apriranno nei prossimi mesi. "E’ la
volta che in Italia chiudiamo baracca e burattini! La gente smettera di lavorare per andare a giocare. E
poi a un gioco stupido: compri le tue cartelle e ti metti li. 45, 76, 90, la paura. Dai, i numeri con tutti i
commenti! Non e come ale corse dei cavali: il bingo non é divertente! Ma non capiscono che se la
gente gioca al bingo spendera meno per il lotto, il superenalotto eil grattaevinci? E poi la Chiesanon li
faramai aprire!”

“Chissa cosa stara facendo adesso Monsignor Milingo” mi chiedo. “ Sara rintanato in qual che convento
a meditare sul suo ritorno...” Non so perche, ma neanche questa storia della setta, del matrimonio
consumato solo quando I’'Uomo Del Monte (il reverendo Moon) ha detto si, neanche quei suoi riti che
sanno un po’ troppo di superstizione popolare, in cui i fedeli portano a benedire un campionario



sterminato di oggetti tra cui la carta d’identita e la patente, neanche il CD di musica africana che ha
inciso qualche anno fa, riescono a scalfire la simpatia che provo nel suoi confronti.

Quasi sull’orlo dell’ustione mi alzo e mi preparo per il rientro. Un salto a comprare qualcosa da
mangiare, una doccia veloce e subito a tavola. Sono come i bambini: se non mangio a una certa ora
divento cattivo. Con il telo in una mano e lo zainetto nell’atra mi avvio verso |'uscita. Sulla
passeggiata, nel viavai della gente, non ¢’ e traccia di Poirot. “ Sara andato anche lui a mangiare” penso.
“Come me, e una buona forchetta.” Mentre mi incammino arriva alle mie orecchie lavoce del Lis che,
probabilmente, & impegnato in una partita a carte con la moglie e due amici. “Dai, Rosy! Ragional
Come fai auscirmi di tre! Ma esci con unafigural Se non fatto cinque e due sette prima, vuol dire che
di sette non ne ho! E allorace li avranno loro! Mettiti un cartello con su scritto ‘Non devo dare scopal’
Cosafa? Giochi tanto per fare? Se invece mi uscivi con unafigura...”

Andrea Borla



