CRONACA DI UN BLACKOUT

Forse e questa la vera fine del mondo preannunciata da Nostradamus e nascosta nelle sue criptiche
guartine. Il momento in cui tutto s ferma e I’uomo scopre |I’impotenza del trovarsi veramente solo
con se stesso. 1l blackout.

E’ stato annunciato con il breve anticipo che caratterizza ogni immane disgrazia. Ed e arrivato a
Caselle nell’ ora della pennica pomeridiana, colpendoci a tradimento. Sembrava una crisi |etteraria:
il ventilatore che smette di girare lasciandoci novelli Don Chisciotte di fronte a un immobile mulino
a vento, il frigo che s riscalda sciogliendo i ghiacci in cui nuota Moby Dick, le macchine si
rifiutano di obbedire agli ordini dei loro padroni come in “Brivido” di Stephen King. Mi viene il
dubbio che si chiamino elettrodomestici perché addomesticati dall’ elettricitd svanita quella sono
liberi dalla schiavitu e pare non ci siaverso di sottometterli di nuovo.

Preso dal panico telefono a un amico, tanto per sdrammatizzare, mail suo numero é registrato nella
mia rubrica. E la rubrica e sul computer. Spento. In effetti poco importa: anche il telefono, un
cordless, non funziona. Ricorro a cellulare, ma la batteria € scarica e I’ avevo appena attaccata alla
presa. Niente telefonata, falo stesso, per tranquillizzarmi ascolto un disco di Guccini. No, lo stereo
€ morto.

Mi arrendo ed esco. Scendendo le scale guardo senzainvidia chi, ignaro di tutto, aspetta |’ ascensore
a pian terreno con le borse della spesa poggiate per terra. Sicuramente ci sara qualcuno rimasto
chiuso da qualche parte. E’ un classico che nei film comici ci famolto ridere, finche non ci capitain
prima persona.

Torno in ufficio, ma prima devo passare a metter benzina (I'impianto di erogazione va ad energia
elettricae non ¢’ e verso di usare I’ automatico) e poi voglio prender qualcosaa bar (niente caffé, ma
neanche una granita o una spremuta di pompelmo: anche lo spremiagrumi e elettrico). Un gelato?
Dadla strada sento la gelataia inventare sproloqui dopo aver finito tutti quelli del suo repertorio: i
banchi frigo hanno cominciato a non tener piu latemperaturaeil gelato si sta sciogliendo. Qualcosa
mi dice che & meglio non entrare.

Mi guardo attorno e mi sembra di essere imprigionato in un paesaggio da fantascienza, in stile
“Cronache del dopobomba’ di Philip Dick. Semafori spenti, fontane senza zampilli, I'insegna della
farmacia che non lampeggia... Desolante.

Arrivo finalmente in ufficio dove mi attende un muro di caldo che soffoca anche il ventilatore
spento. Ho degli appuntamenti e delle cose da fare, che mi verranno ricordate dall’ agenda del mio
PC. Spento anche Lui. Aspetto delle mail che non potro leggere. Devo far di conto con la
calcolatrice, ma quasi sarebbe piu utile un pallottoliere. Devo preparare una lettera urgente, ma non
c'e verso (una voce dalla 1° ragioneria mi sussurra “usa la macchina per scrivere”, ma quelle
moderne sono el ettriche e siamo daccapo).

Smetto di agitarmi e, seduto su una sedia, rifletto sull’ assurdita che sto vivendo. Come € possibile
che I’'uomo moderno, inevitabilmente e inconsapevolmente globalizzato, venga messo in crisi da
gualcuno che, con semplicita, stacca la spina? Eppure a me sta capitando proprio questo. Ma non
posseggo un condizionatore d’aria e non mi sento colpevole dell’ aggravio di consumi elettrici che
ha causato il disastro. Un po’ come uno che va in macchina senza accelerare a vuoto e crede di non
inquinare.

E’ tutta colpa di un’eclissi, accolta dai barbari con timore superstizioso o sguardi estasiati? No, &
colpa dei francesi che non possono fornirci I’ elettricita prodotta dalle centrali nucleari che noi
abbiamo, con coscienza ecologica, bandito dal nostro territorio. Gia, dimostrando grande spirito
umanitario, volevano impedire all’ America di far la guerrain Iraq solo perché palesemente causata
da questioni di petrolio. Nulla di male, beninteso, non fosse stato il petrolio dato loro in
concessione. Guai achi li chiama*“cugini d oltralpe’: oggi non voglio sentirmi imparentato con loro
nemmeno nei modi di dire.



Per0 sono stupito. Mi aspettavo che la fine del mondo fosse questione di un attimo, quasi indolore e
poi tutto silenzio. E invece sento solo persone che si lamentano e mi danno un terribile fastidio. Si
lamentano delle stesse cose che hanno urtato anche me, ma dette daloro mi risultano insopportabili.
“L’unico lato positivo” — penso — “ e che si e spenta anche latelevisione.” Sara un caso, un viatico o
un’inconsapevole formula magica, come simsalabim o melenkurion abata, ma é bastato che mi
balenasse nel cervello la parola te-le-vi-sio-ne per far ripartire tutto. Cosi, ad un tratto, inaspettato
nella fine come néell’inizio, il mondo si € messo nuovamente in moto. E percepisco subito la
differenzac mi arriva aria fresca dal ventilatore, un coro di aleluia percorre i corridoi come a
passaggio del messia, il computer si accende e anche Windows 98 non mi sembra poi cosi male. “Si
va’ mi dico e mi rimetto sotto. Ma non prima di aver registrato un altro pensiero, su come la nostra
vita sia irreparabilmente condizionata dalla famosa legge di Sattinger sulla tecnologia. “Funziona
meglio se si mette laspina’.
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