
Vernissage
Tre mostre al giorno tolgono il medico di torno?

Sono convinto che ogni  tanto bisogni dedicare un po’ di  tempo all’arte. È una specie di versione 
aggiornata della mela  al  giorno  che  toglie  il medico di  torno. E  così  ho  fatto: mi  sono preparato 
leggendo qua e là, guardando cataloghi dei quadri su Internet, seguendo le aste trasmesse su alcuni 
canali  televisivi.  Infine  ho  passato Torino Sette  al  lumicino  e  ho  scelto  tre mostre,  o meglio,  tre 
vernissage da visitare in un solo pomeriggio a mo’ di tour de force.
Comincio dalla Galleria Fogliato: c’è una personale di Beppe Gallo, un appuntamento consigliato 
anche dalla casa d’aste Meeting Art. Vuoi perdertelo? Per nulla al mondo! E allora sfido il traffico 
cittadino,  il  caos  preolimpiadi,  la  ztl,  i  parcheggi  che  non  si  trovano  e  arrivo  solo  con  un’ora  di 
ritardo sull’orario di apertura.
Le tre stanze della galleria sono intasate da persone vocianti. Sono convinto che tra di loro si celi 
anche  il  pittore, ma non ho  il  coraggio di  chiedere  chi  sia:  ok, mi  sono preparato, ma che  faccia 
abbia proprio non lo so.
L’età media dei presenti è decisamente alta. Me ne accorgo subito quando mi viene  incontro una 
signora  incartapecorita con un folto cespuglio di capelli  ricci  in  testa,  tutti  rigorosamente bianchi. 
Regge  in mano un  calice  vuoto  e  si  aggira  per  la  sala  con  lo  sguardo  perso:  sembra  la  nonna  di 
Beppe Grillo con l’alzheimer A ben pensarci non è un gran spettacolo.
Riesco a scansarmi prima che mi venga addosso e mi trovo a tu per tu con una ragazza abbastanza 
giovane che mi lancia uno sguardo tagliente. “Non sarò il suo tipo” penso. Poi mi accorgo di aver 
sbattuto  i  piedi  contro  qualcosa  di  solido.  “I  gradini  o  le  gambe  dei  tavoli  non  fanno caì  caì!” 
commento  mentre  abbasso  lo  sguardo  su  un  cane  bassotto  avvolto  in  un  cappottino  invernale 
arancione acceso. Realizzo il perché dello sguardo omicida comparso sul volto della fanciulla e mi 
dileguo  prima  che  mi  azzanni  alla  gola.  È  più  forte  di  me:  diffido  delle  donne  che  portano  al 
guinzaglio un botolo con il giaccone.
Mi rifugio nella seconda stanza e cerco di guardare i quadri appesi alle pareti. È per questo che sono 
qui,  no?  Eppure  comincio  a  nutrire  qualche  dubbio:  sembra  che  tutti  i  presenti  si  siano  dati 
appuntamento nella galleria per parlare tra loro, per approfittare dell’aperitivo offerto dalla casa, per 
vedere qualcuno o per farsi vedere da altri. Insomma, tutto tranne l’interesse per i quadri. E infatti 
se  se  stanno  in  piedi  di  fronte  alle  tele,  divisi  in  piccoli  capannelli,  con  le  mani  rigorosamente 
occupate.  Il  più  gettonato  è  un  grissino  o  una  tartina, ma  anche  un  bicchiere  semivuoto  sembra 
essere  di moda. Quando  passo  vicino  a  qualcuno  e mi metto  a  guardare  un  quadro mi  vengono 
riservate occhiate piene di sospetto: cosa vorrà mai questo qui, che si aggira senza mangiar nulla o 
proferir  parola?  Ebbene  sì,  mi  hanno  beccato:  sono  uno  fuori  dal  giro.  Ho  commesso  un  errore 
madornale a cui devo assolutamente porre rimedio: non mi sono mimetizzato tra i presenti. Corro ai 
ripari avvicinandomi al buffet.
Prima di entrare nella galleria mi sono fermato in un bar e ho ancora in bocca l’aroma del caffè. Ci 
aggiungo quello di una fetta di salame? Non mi sembra  il caso. O prendo un saltino? Peggio che 
mai! “Assaggi  una  pizzetta” mi  incita  un  signore  in  soprappeso  con  appesa  al  collo  una  cravatta 
coloratissima che gli arriva appena sotto lo sterno. Il volto pacioso e i baffi alla Groucho Marx mi 
convincono e in men che non si dica sto masticando anch’io come tutti i presenti.
Cerco di ignorare il mix di caffè e pomodoro e mi concentro sui discorsi che sento. Parleranno di 
arte, no? No, naturalmente. “A Torino non si più parcheggiare”, “E pensa quando cominceranno le 
Olimpiadi!”, “Oggi  inaugurano  la metro”, “Bisogna  lasciare  la macchina  in periferia”, “La gonna 
l’ho presa  in  saldo”, “Mia  figlia mi ha dato questo  tubino che  le è venuto piccolo:  io  sono senza 
seno e mi va benissimo.” Gli unici che sembrano parlare di cose pertinenti con la mostra sono due 
signori  stipati  in un  angolo. Mi  avvicino, mi  approprio di  uno  scampolo dei  loro discorsi  (“È un 
figlio di Fenoglio, un figlio di Pavese”) e mi allontano di corsa: non so di chi stiano parlando, ma 
qualcosa mi dice che l’argomento traffico o saldi­appena­conclusi è molto meglio.



Per disperazione fuggo dalla calca e seguo una coppia che scende nella sala sottostante. La stanza è 
piena  di  quadri ma  completamente  deserta.  Strano.  Però  quello  che mi  fa  piacere  è  che  ci  siano 
almeno due persone interessate alla pittura. “Abbiano fatto bene a venire quaggiù” dice lei. “Sopra 
c’è troppa gente e non si riesce a dire due parole in santa pace.” Ok, mi sono sbagliato: anche per 
loro conta più l’evento mondano che i suoi contenuti.
Risalgo le scale e cerco una via di fuga. Incrocio lo sguardo bonario del tipo con la cravatta corta, 
quello attento dei due critici di Fenoglio e Pavese, quello incollerito della ragazza col bassotto che 
ho calpestato. In ultimo, proprio prima di uscire, mi ritrovo davanti due occhi assenti: la signora con 
il bicchiere vuoto in mano sta ancora pellegrinando senza meta da una stanza all’altra. Li lascio tutti 
dietro la porta chiusa alle mie spalle.
La  seconda  tappa  è  una  galleria  vicino  alla  statua  del  Vittorio  per  una  rassegna  sul  post 
impressionismo russo. Qui il clima che si respira è tutto diverso: famigliole con i bambini, studenti, 
coppie apparentemente normali. C’era da aspettarselo: se metti la parola impressionismo nel titolo 
di  una mostra  accorrono  tutti. Gerry Scotti  direbbe  che  è un  tema popolare e non avrebbe  tutti  i 
torti. Se poi ci aggiungi anche  la neve richiami ancor più pubblico. “Ho visto  la mostra vicino al 
Valentino e poi sono andato anche alla galleria Pirra.” Ambo!
La mostra è decisamente interessante: mi sarei aspettato che i pittori russi affogassero nella cupezza 
e nel rigore e invece mi trovo davanti un’esplosione di colori. E in più, cosa da non sottovalutare, 
non c’è la folla della prima galleria e riesco persino a osservare le tele. Nessuno parla del più e del 
meno, del traffico, dei parcheggi e anche le Olimpiadi sembrano lontane. Stupefacente!
L’unico  personaggio  stonato  è  un  ragazzo  con  i  dredlocks  che  si  accompagna  a  una  tipa  rasta. 
“L’impressionismo attira” ripeto nella mente. “O forse attira di più l’aperitivo?” Dal mio sguardo 
traspare un “Ma voi cosa ci fate qui? Siete delusi perché non ci sono le tartine?” La ragazza rasta 
sembra essersene accorta e  ricambia con  le stesse domande, malauguratamente  rivolte a me. Solo 
che io non so cosa rispondere. Chi è più fuori luogo? Io con ancora in bocca il gusto di pizza e caffè 
o lei e il compagno con le rispettive mise? Purtroppo non ho tempo per approfondire: mi aspetta la 
terza tappa del pomeriggio e sto accumulando troppo ritardo.
Corso  Francia,  Nespolo,  tredici  disegni  su  carta  che  rappresentano  le  specialità  delle  olimpiadi 
invernali.  I presenti sono più interessati a un enorme Norberto poggiato a una parete o alle nuove 
tendenze di Fissore piuttosto che alle realizzazioni del pittore torinese. Una sola persona mi sembra, 
in questo apparente disinteresse generale, molto attenta ai disegni appesi alle pareti. Quando si volta 
e incrociamo gli sguardi gli compare sul volto un’espressione stupita. Anche lui mi ha riconosciuto: 
è il tipo con i baffi e la cravatta coloratissima, ma corta come un bavaglino, che mi aveva suggerito 
di prendere una pizzetta al vernissage di Gallo. Anche lui, dopo aver terminato la prima mostra, si è 
trasferito qui. È possibile che, gira gira, i frequentatori delle gallerie siano sempre gli stessi?
Lui mi sorride, io ricambio, “Anche lei qua?” chiedo come se ci conoscessimo da anni e anni, “In 
questo periodo ci sono molte cose da vedere… ” Non so se siano più le cose da vedere o quelle da 
mangiare, ma  tanto fa. Anche perché non c’è vernissage senza uno stuzzichino da mettere sotto  i 
denti: questa è la volta dei pasticcini.
Una  signora  anziana  si  avvicina  al  tavolo  con  i  vassoi.  Anche  lei  ha  in  mano  un  calice  vuoto, 
proprio  come  quella  che  ho  incontrato  nella  prima  galleria.  All’apparenza  è  molto  più  arzilla 
dell’altra e, manco a volerlo fare apposta, me lo dimostra subito.
Allunga  una  mano  per  prendere  una  pasta,  ma  compie  un  gesto  che  mi  lascia  molto  perplesso. 
Scosta  la  prima  in  cima  alla  pila  e  ne  prende  una  poco  più  in  basso.  Mi  sorride  di  nuovo  e  si 
allontana addentando la sua preda.
Realizzo di vivere proprio  in un altro mondo: non mi  sarebbe mai venuto  in mente di  scartare  la 
pasta più esposta al tocco di mani immonde o a starnuti improvvisi che ci depositano sopra microbi 
e  bacilli  o  anche  solo  alla  polvere  che  si  ammucchia  inesorabile.  No,  non  avrei  mai  pensato  di 
prenderne una dal mucchio, una non contaminata. C’è sempre qualcosa da imparare.
Esco anche da questa galleria e torno verso la macchina. Quante cose ci sono da vedere in questo 
periodo,  nella  capitale  sabauda!  Ha  ragione  il  tizio  della  cravatta.  Mostre,  metrò,  gare  sportive, 



vernissage, luci natalizie fuori stagione, corsie olimpiche, palazzi storici riaperti, una Torino tirata a 
lucido.  Sembra  che  tutti  si  siano  dati  un  bel  daffare  a  nascondere  le  magagne  proprie  di  una 
qualunque città con poco meno di un milione di abitanti. L’unico  rammarico è  la paura che  tutto 
questo ben di dio finisca con febbraio, quando il carrozzone olimpico ci abbandonerà, un po’ come 
la carrozza di Cenerentola che si ritrasforma in zucca subito dopo mezzanotte. “Non essere il solito 
disfattista” mi rimprovero.
Arrivo  vicino  alla  mia  Punto  e  mi  trovo  davanti  un  barbone  accovacciato  vicino  alla  portiera. 
Quando  mi  vede  si  allontana  in  fretta  reggendo  tra  le  mani  una  siringa.  Fa  pochi  passi  e  si 
accovaccia nuovamente appena un po’ più in là. “No” realizzo mentre mi accomodo sul sedile. “C’è
sempre qualcosa che, nonostante gli sforzi, non si riesce a nascondere.”


