Vernissage
Tremostre al giorno tolgono il medico di torno?

Sono convinto che ogni tanto bisogni dedicare un po’ di tempo al’ arte. E una specie di versione
aggiornata della mela a giorno che toglie il medico di torno. E cosi ho fatto: mi sono preparato
leggendo qua e 13, guardando cataloghi dei quadri su Internet, seguendo le aste trasmesse su acuni
canali televisivi. Infine ho passato Torino Sette a lumicino e ho scelto tre mostre, 0 meglio, tre
vernissage davisitare in un solo pomeriggio amo’ di tour de force.

Comincio dalla Galleria Fogliato: ¢'é una personale di Beppe Gallo, un appuntamento consigliato
anche dalla casa d’ aste Meeting Art. Vuoi perdertelo? Per nullaa mondo! E allora sfido il traffico
cittadino, il caos preolimpiadi, la ztl, i parcheggi che non si trovano e arrivo solo con un’ora di
ritardo sull’ orario di apertura.

Le tre stanze della galleria sono intasate da persone vocianti. Sono convinto che tra di loro s cdli
anche il pittore, ma non ho il coraggio di chiedere chi siaz ok, mi sono preparato, ma che faccia
abbia proprio non lo so.

L’eta media dei presenti € decisamente alta. Me ne accorgo subito quando mi viene incontro una
signora incartapecorita con un folto cespuglio di capelli ricci in testa, tutti rigorosamente bianchi.
Regge in mano un calice vuoto e s aggira per la sala con lo sguardo perso: sembra la nonna di
Beppe Grillo con I’ alzheimer A ben pensarci non € un gran spettacolo.

Riesco a scansarmi prima che mi venga addosso e mi trovo a tu per tu con una ragazza abbastanza
giovane che mi lancia uno sguardo tagliente. “Non saro il suo tipo” penso. Poi mi accorgo di aver
shattuto i piedi contro qualcosa di solido. “I gradini o le gambe dei tavoli non fanno cai cai!”
commento mentre abbasso |0 sguardo su un cane bassotto avvolto in un cappottino invernae
arancione acceso. Realizzo il perché dello sguardo omicida comparso sul volto della fanciulla e mi
dileguo prima che mi azzanni alla gola. E piu forte di me: diffido delle donne che portano al
guinzaglio un botolo con il giaccone.

Mi rifugio nella seconda stanza e cerco di guardare i quadri appesi alle pareti. E per questo che sono
qui, no? Eppure comincio a nutrire qualche dubbio: sembra che tutti i presenti s siano dati
appuntamento nella galleria per parlare traloro, per approfittare dell’ aperitivo offerto dalla casa, per
vedere qualcuno o per farsi vedere da altri. Insomma, tutto tranne I’interesse per i quadri. E infatti
se se stanno in piedi di fronte alle tele, divisi in piccoli capannelli, con le mani rigorosamente
occupate. 1l piu gettonato € un grissino o una tartina, ma anche un bicchiere semivuoto sembra
essere di moda. Quando passo vicino a qualcuno e mi metto a guardare un quadro mi vengono
riservate occhiate piene di sospetto: cosa vorra mai questo qui, che si aggira senza mangiar nulla o
proferir parola? Ebbene si, mi hanno beccato: sono uno fuori dal giro. Ho commesso un errore
madornale a cui devo assolutamente porre rimedio: non mi sono mimetizzato trai presenti. Corro a
ripari avvicinandomi a buffet.

Primadi entrare nella galleria mi sono fermato in un bar e ho ancorain boccal’aroma del caffe. Ci
aggiungo quello di una fetta di salame? Non mi sembra il caso. O prendo un saltino? Peggio che
mai! “Assaggi una pizzetta’ mi incita un signore in soprappeso con appesa a collo una cravatta
coloratissima che gli arriva appena sotto lo sterno. Il volto pacioso e i baffi alla Groucho Marx mi
convincono e in men che non si dica sto masticando anch’io come tutti i presenti.

Cerco di ignorare il mix di caffe e pomodoro e mi concentro sui discorsi che sento. Parleranno di
arte, no? No, naturamente. “A Torino non si piu parcheggiare”, “E pensa quando cominceranno le
Olimpiadi!”, “Oggi inaugurano la metro”, “Bisogna lasciare la macchina in periferia’, “La gonna
I"ho presa in saldo”, “Mia figlia mi ha dato questo tubino che le & venuto piccolo: i0 sono senza
seno e mi va benissimo.” Gli unici che sembrano parlare di cose pertinenti con la mostra sono due
signori stipati in un angolo. Mi avvicino, mi approprio di uno scampolo dei loro discorsi (“E un
figlio di Fenoglio, un figlio di Pavese”) e mi alontano di corsa: non so di chi stiano parlando, ma
gualcosami dice che I’ argomento traffico o saldi-appena-conclusi € molto meglio.



Per disperazione fuggo dalla calca e seguo una coppia che scende nella sala sottostante. La stanza e
piena di quadri ma completamente deserta. Strano. Perd quello che mi fa piacere € che ci siano
almeno due persone interessate alla pittura. “Abbiano fatto bene a venire quaggiu” dice lei. “Sopra
C' e troppa gente e non si riesce a dire due parole in santa pace.” Ok, mi sono sbagliato: anche per
loro conta piu I’ evento mondano chei suoi contenuti.

Risalgo le scale e cerco unavia di fuga. Incrocio lo sguardo bonario del tipo con la cravatta corta,
guello attento del due critici di Fenoglio e Pavese, quello incollerito della ragazza col bassotto che
ho calpestato. In ultimo, proprio primadi uscire, mi ritrovo davanti due occhi assenti: la signora con
il bicchiere vuoto in mano sta ancora pellegrinando senza meta da una stanza all’ altra. Li lascio tutti
dietro la porta chiusa ale mie spalle.

La seconda tappa € una gdleria vicino ala statua del Vittorio per una rassegna sul post
impressionismo russo. Qui il clima che si respira e tutto diverso: famigliole con i bambini, studenti,
coppie apparentemente normali. C' era da aspettarselo: se metti la parola impressionismo nel titolo
di una mostra accorrono tutti. Gerry Scotti direbbe che € un tema popolare e non avrebbe tutti i
torti. Se poi ci aggiungi anche la neve richiami ancor piu pubblico. “Ho visto la mostra vicino al
Vaentino e poi sono andato anche alla galleria Pirra.” Ambo!

La mostra & decisamente interessante: mi sarel aspettato chei pittori russi affogassero nella cupezza
e nel rigore e invece mi trovo davanti un’esplosione di colori. E in piu, cosa da non sottovalutare,
non c'e lafolladella primagaleria e riesco persino a osservare le tele. Nessuno parla del piu e del
meno, del traffico, del parcheggi e anche le Olimpiadi sembrano lontane. Stupefacente!

L’ unico personaggio stonato € un ragazzo con i dredlocks che s accompagna a una tipa rasta.
“L’impressionismo attira’ ripeto nella mente. “O forse attira di piu |’ aperitivo?” Da mio sguardo
traspare un “Ma voi cosa ci fate qui? Siete delusi perché non ci sono le tartine?’ La ragazza rasta
sembra essersene accorta e ricambia con le stesse domande, malauguratamente rivolte a me. Solo
cheio non so cosarispondere. Chi & piu fuori luogo? lo con ancorain boccail gusto di pizza e caffé
o lei eil compagno con le rispettive mise? Purtroppo non ho tempo per approfondire: mi aspetta la
terza tappa del pomeriggio e sto accumulando troppo ritardo.

Corso Francia, Nespolo, tredici disegni su carta che rappresentano le specialita delle olimpiadi
invernali. | presenti sono piu interessati a un enorme Norberto poggiato a una parete o alle nuove
tendenze di Fissore piuttosto che alle realizzazioni del pittore torinese. Una sola persona mi sembra,
in questo apparente disinteresse generale, molto attenta ai disegni appesi alle pareti. Quando s volta
e incrociamo gli sguardi gli compare sul volto un’espressione stupita. Anche lui mi ha riconosciuto:
eil tipo con i baffi e la cravatta coloratissima, ma corta come un bavaglino, che mi aveva suggerito
di prendere una pizzetta a vernissage di Gallo. Anche lui, dopo aver terminato la prima mostra, si €
trasferito qui. E possibile che, giragira, i frequentatori delle gallerie siano sempre gli stessi?

Lui mi sorride, io ricambio, “Anche lei qua?’ chiedo come se ci conoscessimo da anni e anni, “In
guesto periodo ci sono molte cose da vedere...” Non so se siano piu le cose da vedere o quelle da
mangiare, ma tanto fa. Anche perché non c’e vernissage senza uno stuzzichino da mettere sotto i
denti: questaelavoltadei pasticcini.

Una signora anziana si avvicina a tavolo con i vassoi. Anche lel ha in mano un calice vuoto,
proprio come quella che ho incontrato nella prima galeria. All’apparenza € molto piu arzilla
dell’ altra e, manco avolerlo fare apposta, me lo dimostra subito.

Allunga una mano per prendere una pasta, ma compie un gesto che mi lascia molto perplesso.
Scosta la prima in cima ala pila e ne prende una poco piu in basso. Mi sorride di nuovo e si
allontana addentando la sua preda.

Realizzo di vivere proprio in un atro mondo: non mi sarebbe mai venuto in mente di scartare la
pasta piu esposta a tocco di mani immonde o a starnuti improvvisi che ci depositano sopra microbi
e bacilli o anche solo alla polvere che s ammucchia inesorabile. No, non avrei mai pensato di
prenderne una dal mucchio, una non contaminata. C’ e sempre qualcosa daimparare.

Esco anche da questa galleria e torno verso la macchina. Quante cose ci sono da vedere in questo
periodo, nella capitale sabaudal Ha ragione il tizio della cravatta. Mostre, metro, gare sportive,



vernissage, luci natalizie fuori stagione, corsie olimpiche, palazzi storici rigperti, una Torino tirataa
lucido. Sembra che tutti si siano dati un bel daffare a nascondere le magagne proprie di una
gualunque citta con poco meno di un milione di abitanti. L’unico rammarico € la paura che tutto
guesto ben di dio finisca con febbraio, quando il carrozzone olimpico ci abbandonera, un po’ come
la carrozza di Cenerentola che si ritrasforma in zucca subito dopo mezzanotte. “Non essere il solito
disfattista’ mi rimprovero.

Arrivo vicino ala mia Punto e mi trovo davanti un barbone accovacciato vicino ala portiera
Quando mi vede s alontana in fretta reggendo tra le mani una siringa. Fa pochi passi e s
accovaccia nuovamente appena un po’ piuinla “No” realizzo mentre mi accomodo sul sedile. “C’e
sempre qual cosa che, nonostante gli sforzi, non si riesce a hascondere.”



