
L’Umbria: una basilica, tanto verde e una gru 

 
Tutto è cominciato con le proverbiali ultime parole famose. Scena: Natale con i tuoi. “È un po’ che 
dico che vorrei l’ultima guida Touring dell’Umbria, ma mi sono convinto che forse non è così 
necessario averla. Siamo nell’era di internet: per scoprire cosa c’è da visitare in una regione basta 
scaricare le informazioni dalla rete e stamparle. No, si può fare tranquillamente a meno di una 
guida.” Distribuzione dei pacchi. “Questo è per te.” “Che bello. Cos’è?” Lo apro. La guida Touring 
dell’Umbria. Appunto. 
Ho voluto considerare questo avvenimento come un segno del destino e alla prima occasione… si 
parte! L’Umbria è verdissima e in primavera la fioritura è uno spettacolo. Quale stagione migliore? 
Per la mia allergia, intendo. Ma anche per un viaggio. E allora basta riempire il serbatoio proprio in 
corrispondenza dell’ennesimo record assoluto del prezzo del petrolio, caricare la batteria della 
macchina digitale e infilarsi in autostrada. Prima tappa? Castiglione del Lago. 
Mi accorgo subito di un’interessante usanza del posto: in Umbria è d’uso esporre cartelli o mettere 
scritte in bella mostra. La prima su cui metto gli occhi è giusto fuori da un negozio di specialità 
locali in cui sono in vendita i “cojoni di mulo”. Visto che a volte non riesco proprio a stare zitto, 
entro nell’ufficio del turismo e chiedo all’impiegata di cosa si tratti. Lei mi rivolge uno sguardo che 
sa tanto di “secondo te?”. Insisto e riesco a strapparle una spiegazione: sono rognoni, reni o 
qualcosa di simile. Be’, dal nome pensavo peggio, molto peggio. 
La guida Touring dell’Umbria dimostra subito le sue lacune: vie segnate con il nome sbagliato 
anche nelle città più importanti, indicazioni su reliquie che da anni sono custodite in posti diversi, 
frasi sconnesse e fumose. E meno male che è l’edizione più aggiornata data alle stampe! Quasi 
quasi rimpiango l’idea di scaricare il materiale da internet. Se credete che stia esagerando come mio 
solito gustatevi questa descrizione della terrazza del grandioso palazzo dei Consoli di Gubbio: “di 

impatto scenografico, la terrazza si proietta verso la campagna circostante, fungendo da 

riferimento fisico e ideale del tessuto urbano”. Darò un premio al primo che mi spiegherà il 
significato della frase. 
A Spoleto trovo un altro esempio di scritta degna di interesse: “per la pavimentazione della piazza 
la città ringrazia Telecom.” E noi che abbiamo sempre pensato a Telecom come a una società buona 
soltanto a rubarci il canone e farci pagare lo scatto alla risposta. Bisogna però sforzarsi di vedere 
cosa c’è dietro a quella targa apparentemente fuori luogo. Tra un terremoto, un dissesto o il 
semplice tempo che passa e corrode ogni pietra, l’Umbria ha sempre bisogno di interventi 
strutturali. Il fenomeno è evidente: Spoleto è completamente impacchettata, Perugia un po’ meno, 
per non parlare dei piccoli borghi come Bettona. Provate a fotografare un monumento, una chiesa, 
un panorama: ovunque puntiate l’obiettivo non potrete fare a meno di inquadrare una gru. Nella mia 
mente si instilla il dubbio che bastino tre parole per descrivere l’Umbria: basilica, verde e gru. 
A Deruta si fa tappa solo per comprare una ceramica ricordo. È una cosa che fa molto tour di 
giapponesi, lo so, ma a certi riti non ci si può proprio sottrarre facilmente. Faccio due parole con un 
artigiano e gli chiedo spiegazioni sui disegni tradizionali dipinti sul piatto che mi sta vendendo. 
Sembra che Raffaello, passato per Deruta, avesse lasciato alcuni bozzetti raffiguranti animali 
fantastici, tra cui una specie di drago con la barba. Da lì nasce la tradizione di riprodurre 
quell’immagine sulle ceramiche prodotte nel piccolo borgo. Non c’è niente di meglio di una 
leggenda per dare avvio a generazioni di aziende e artigiani. 
“Certo che c’è un sacco di gente che viene qui da voi” azzardo mentre aspetto che il padrone della 
bottega mi impacchetti il piatto. “Fino a qualche anno fa ce n’era molta di più” mi spiega lui. “Ma 
poi hanno fatto quell’altro santo, quello della Puglia, com’è che si chiama?... Padre Pio da… da 
Montalcino… e molti pellegrinaggi si sono spostati.” Probabilmente c’è del vero in quelle parole: 
non stento a credere che in Umbria siano diminuiti i turisti da quando Padre Pio è diventato santo. 
Due cose, però, mi lasciano perplesso. Non me li vedo proprio i due frati, Francesco e Pio, a farsi la 
guerra a suon di numero di visitatori nei rispettivi santuari. “Io ne ho tremila al giorno”, “L’altra 



domenica ne ho fatti seicento in più di te”. E poi a me pareva che a Montalcino facessero il 
Brunello: lì i santi li vedono solo dopo un paio di bicchieri di troppo. 
A Spello rivedo una pubblicità fatta in casa della vendita di “cojoni di mulo”, ma questa volta è 
vicino a una che propone “palle del nonno”. No, non ho avuto il coraggio di entrare nell’ufficio del 
turismo per chiedere spiegazioni, e mi sono fiondato nella galleria di Norberto, il pittore dei 
fraticelli che volano e dei panorami pieni di case umbre. Finché guardate le tele va tutto bene, ma se 
vi azzardate a chiedere i prezzi… tenete i sali a portata di mano. 
Altri esempi di scritte mi aspettano a Bevagna, un paesino che cerca di attirare i turisti attraverso la 
ricostruzione delle botteghe degli antichi mestieri: la cartiera, la seteria, la stamperia. Uno striscione 
si rifà alla tradizione salumiera dell’Umbria e ci incita con un “ti norcino bene: dal maiale alla 
porchetta”. Qualche strada più in là alcuni anziani chiacchierano fuori da un bar. Sono talmente 
presi dalla conversazione che lasciano incustodite le loro sedie in legno. Non paiono tuttavia 
preoccuparsene: ognuno ha infatti scritto una frase di riconoscimento sulla propria. “È de Angilino 
er postino” avverte la prima. “Era de Cincino er ferroviere” le fa eco la seconda. Pur nella sua 
semplicità è uno dei migliori antifurti che mi è mai capitato di vedere. L’ultima scritta è una 
modifica frettolosa fatta con un pennarello vicino al nome di una strada che trasforma “vicolo San 
Filippo” in un dubitativo “vicolo San Filippo?” La toponomastica ha lo scopo di eliminare 
l’incertezza: se vedi scritto via Roma vuol dire che non sei in via Torino. Non hai dubbi in merito e 
non puoi averne: è per questo che mettiamo le targhe agli angoli delle strade. Se però qualcuno ci 
aggiunge un punto interrogativo… be’, con un solo gesto crea un paradosso. Tanto semplice quanto 
geniale. 
Alla fine del viaggio mi sento come uno che per quattro giorni di fila ha fatto le scale del più alto 
grattacielo del mondo. Su e giù, sali un colle e scendi dall’altra parte, vai in salita e poi in discesa, e 
ricominci daccapo. Mi chiedo come si possa vivere in Umbria se si ha un figlio piccolo da 
scarrozzare in passeggino o se si comincia a essere anziani e si deve convivere con gli acciacchi 
dell’età. Chiedo spiegazioni a un signore incontrato in un parco che si inerpica come un daino sulla 
salita acciottolata. “Ho settantatre anni” mi spiega “e l’Umbria mi costringe a restare giovane”. 
Torno a casa felice e appagato. Ho fatto il pieno di spiritualità camminando tra gli ulivi di Assisi o 
stupendomi della magnificenza di un affresco. Mi sono dovuto curare l’allergia, ma è un pegno non 
troppo pesante da pagare. Riguardo il centinaio di foto che ho depositato nell’hard disk del portatile. 
Mi è rimasto soltanto un rammarico, quello di non aver buttato via un po’ di tempo per fare una 
deviazione a Bastardo, un paesino vicino a Montefalco. Se l’avessi fatto adesso avrei una foto in 
più. Be’, non si può avere tutto dalla vita. 


