L’Umbria: una basilica, tanto verde e una gru

Tutto & cominciato con le proverbiali ultime parole famose. Scena: Natale con i tuoi. “E un po’ che
dico che vorrei 'ultima guida Touring dell’Umbria, ma mi sono convinto che forse non ¢ cosi
necessario averla. Siamo nell’era di internet: per scoprire cosa c’¢ da visitare in una regione basta
scaricare le informazioni dalla rete e stamparle. No, si pud fare tranquillamente a meno di una
guida.” Distribuzione dei pacchi. “Questo ¢ per te.” “Che bello. Cos’¢?” Lo apro. La guida Touring
dell’Umbria. Appunto.

Ho voluto considerare questo avvenimento come un segno del destino e alla prima occasione... si
parte! L’Umbria ¢ verdissima e in primavera la fioritura ¢ uno spettacolo. Quale stagione migliore?
Per la mia allergia, intendo. Ma anche per un viaggio. E allora basta riempire il serbatoio proprio in
corrispondenza dell’ennesimo record assoluto del prezzo del petrolio, caricare la batteria della
macchina digitale e infilarsi in autostrada. Prima tappa? Castiglione del Lago.

Mi accorgo subito di un’interessante usanza del posto: in Umbria & d’uso esporre cartelli o mettere
scritte in bella mostra. La prima su cui metto gli occhi ¢ giusto fuori da un negozio di specialita
locali in cui sono in vendita i “cojoni di mulo”. Visto che a volte non riesco proprio a stare zitto,
entro nell’ufficio del turismo e chiedo all’impiegata di cosa si tratti. Lei mi rivolge uno sguardo che
sa tanto di “secondo te?”. Insisto e riesco a strapparle una spiegazione: sono rognoni, reni o
qualcosa di simile. Be’, dal nome pensavo peggio, molto peggio.

La guida Touring dell’Umbria dimostra subito le sue lacune: vie segnate con il nome sbagliato
anche nelle citta pit importanti, indicazioni su reliquie che da anni sono custodite in posti diversi,
frasi sconnesse e fumose. E meno male che ¢ I’edizione piu aggiornata data alle stampe! Quasi
quasi rimpiango I’idea di scaricare il materiale da internet. Se credete che stia esagerando come mio
solito gustatevi questa descrizione della terrazza del grandioso palazzo dei Consoli di Gubbio: “di
impatto scenografico, la terrazza si proietta verso la campagna circostante, fungendo da
riferimento fisico e ideale del tessuto urbano”. Dar0 un premio al primo che mi spieghera il
significato della frase.

A Spoleto trovo un altro esempio di scritta degna di interesse: “per la pavimentazione della piazza
la citta ringrazia Telecom.” E noi che abbiamo sempre pensato a Telecom come a una societa buona
soltanto a rubarci il canone e farci pagare lo scatto alla risposta. Bisogna pero sforzarsi di vedere
cosa c’e dietro a quella targa apparentemente fuori luogo. Tra un terremoto, un dissesto o il
semplice tempo che passa e corrode ogni pietra, ’'Umbria ha sempre bisogno di interventi
strutturali. Il fenomeno ¢ evidente: Spoleto & completamente impacchettata, Perugia un po’ meno,
per non parlare dei piccoli borghi come Bettona. Provate a fotografare un monumento, una chiesa,
un panorama: ovunque puntiate I’obiettivo non potrete fare a meno di inquadrare una gru. Nella mia
mente si instilla il dubbio che bastino tre parole per descrivere I’Umbria: basilica, verde e gru.

A Deruta si fa tappa solo per comprare una ceramica ricordo. E una cosa che fa molto tour di
giapponesi, lo so, ma a certi riti non ci si puo proprio sottrarre facilmente. Faccio due parole con un
artigiano e gli chiedo spiegazioni sui disegni tradizionali dipinti sul piatto che mi sta vendendo.
Sembra che Raffaello, passato per Deruta, avesse lasciato alcuni bozzetti raffiguranti animali
fantastici, tra cui una specie di drago con la barba. Da li nasce la tradizione di riprodurre
quell’immagine sulle ceramiche prodotte nel piccolo borgo. Non c’¢ niente di meglio di una
leggenda per dare avvio a generazioni di aziende e artigiani.

“Certo che c’¢ un sacco di gente che viene qui da voi” azzardo mentre aspetto che il padrone della
bottega mi impacchetti il piatto. “Fino a qualche anno fa ce n’era molta di pit” mi spiega lui. “Ma
poi hanno fatto quell’altro santo, quello della Puglia, com’¢ che si chiama?... Padre Pio da... da
Montalcino... e molti pellegrinaggi si sono spostati.” Probabilmente c’¢ del vero in quelle parole:
non stento a credere che in Umbria siano diminuiti i turisti da quando Padre Pio ¢ diventato santo.
Due cose, pero, mi lasciano perplesso. Non me li vedo proprio i due frati, Francesco e Pio, a farsi la
guerra a suon di numero di visitatori nei rispettivi santuari. “Io ne ho tremila al giorno”, “L’altra



domenica ne ho fatti seicento in pit di te”. E poi a me pareva che a Montalcino facessero il
Brunello: 1i i santi li vedono solo dopo un paio di bicchieri di troppo.

A Spello rivedo una pubblicita fatta in casa della vendita di “cojoni di mulo”, ma questa volta ¢
vicino a una che propone “palle del nonno”. No, non ho avuto il coraggio di entrare nell’ufficio del
turismo per chiedere spiegazioni, € mi sono fiondato nella galleria di Norberto, il pittore dei
fraticelli che volano e dei panorami pieni di case umbre. Finché guardate le tele va tutto bene, ma se
vi azzardate a chiedere i prezzi... tenete i sali a portata di mano.

Altri esempi di scritte mi aspettano a Bevagna, un paesino che cerca di attirare i turisti attraverso la
ricostruzione delle botteghe degli antichi mestieri: la cartiera, la seteria, la stamperia. Uno striscione
si rifa alla tradizione salumiera dell’Umbria e ci incita con un “ti norcino bene: dal maiale alla
porchetta”. Qualche strada pil in la alcuni anziani chiacchierano fuori da un bar. Sono talmente
presi dalla conversazione che lasciano incustodite le loro sedie in legno. Non paiono tuttavia
preoccuparsene: ognuno ha infatti scritto una frase di riconoscimento sulla propria. “E de Angilino
er postino” avverte la prima. “Era de Cincino er ferroviere” le fa eco la seconda. Pur nella sua
semplicitd & uno dei migliori antifurti che mi ¢ mai capitato di vedere. L’ultima scritta ¢ una
modifica frettolosa fatta con un pennarello vicino al nome di una strada che trasforma “vicolo San
Filippo” in un dubitativo “vicolo San Filippo?” La toponomastica ha lo scopo di eliminare
I’incertezza: se vedi scritto via Roma vuol dire che non sei in via Torino. Non hai dubbi in merito e
non puoi averne: ¢ per questo che mettiamo le targhe agli angoli delle strade. Se perd qualcuno ci
aggiunge un punto interrogativo... be’, con un solo gesto crea un paradosso. Tanto semplice quanto
geniale.

Alla fine del viaggio mi sento come uno che per quattro giorni di fila ha fatto le scale del piu alto
grattacielo del mondo. Su e giu, sali un colle e scendi dall’altra parte, vai in salita e poi in discesa, e
ricominci daccapo. Mi chiedo come si possa vivere in Umbria se si ha un figlio piccolo da
scarrozzare in passeggino o se si comincia a essere anziani e si deve convivere con gli acciacchi
dell’eta. Chiedo spiegazioni a un signore incontrato in un parco che si inerpica come un daino sulla
salita acciottolata. “Ho settantatre anni” mi spiega “‘e¢ I’Umbria mi costringe a restare giovane”.
Torno a casa felice e appagato. Ho fatto il pieno di spiritualita camminando tra gli ulivi di Assisi o
stupendomi della magnificenza di un affresco. Mi sono dovuto curare 1’allergia, ma € un pegno non
troppo pesante da pagare. Riguardo il centinaio di foto che ho depositato nell’hard disk del portatile.
Mi ¢ rimasto soltanto un rammarico, quello di non aver buttato via un po’ di tempo per fare una
deviazione a Bastardo, un paesino vicino a Montefalco. Se 1’avessi fatto adesso avrei una foto in
pit. Be’, non si pud avere tutto dalla vita.



