
La Venezia verde 

 
Parto per la seconda frazione del mio viaggio estivo munito del kit del perfetto turista del paese 
d’oltralpe: carta di credito, carta del telefono per le cabine pubbliche, elenco degli alberghi delle più 
diffuse catene. Mi scrivo bello grosso un promemoria e mi metto in strada: non rimanere senza 
benzina alla domenica. “Perché?” direte voi. “Ci sarà un self service aperto nei giorni festivi, no?” 
No, a meno di non avere la carta per fare benzina, un po’ come quella che serve nelle cabine: il vile 
e banale denaro non è accettato dai distributori di carburante francesi. Sarebbe troppo semplice, no? 
È Ferragosto, ma viene da chiedersi se non abbia sbagliato stagione: il termometro segna 8,5 gradi. 
Ma è estate o inverno? Il programma prevede una visita all’Ile de Ré, un’isola di trenta chilometri 
collegata alla terra ferma da un ponte. Ci aspettano le spiagge, il faro panoramico, le saline, qualche 
foto a una razza di muli in via di estinzione caratterizzata dal pelo foltissimo, le rovine diroccate di 
un’abbazia, i paesi di Saint Martin e di Ars en Rè Naturalmente, come da copione, diluvia tutto il 
giorno. 
Ci rifugiamo in un ristorante che avverte “nouvelle carte, nouvel menu”, nuovi piatti e nuovo menù 
a prezzo fisso. Non so perché ma quella scritta mi fa venire in mente il locale di Borgaro che 
qualche tempo fa ha esposto il cartello “vecchia gestione”. Evidentemente c’è chi investe sulle 
innovazioni e chi sul ritorno al passato. 
Successiva tappa è il Marais Poitevin, un’area rigogliosa e ricca di acqua conosciuta come “la 
Venezia verde” per la presenza di una fitta rete di canali navigabili scavati dall’uomo. Sulla loro 
superficie si depositano le cosiddette lenticchie, vegetali che crescono unicamente grazie all’umidità 
e al calore, e che trasformano l’acqua in un tappeto verde. È possibile fare un giro nei canali su 
piccole imbarcazioni a remi, meglio se guidate da un barcaiolo che conosce bene i marais. Una delle 
particolarità della zona deriva dalla decomposizione delle piante. Se si raschia il fondo dei canali è 
possibile far emergere del gas naturale. A questo punto è sufficiente un accendino per dar vita a una 
fiamma che brucia sull’acqua. Un consiglio? Lasciatelo fare al barcaiolo: sarebbe alquanto 
sconveniente incendiare la barca che vi tiene a galla. 
A mezzogiorno ci fermiamo nel giardino di Saintes e mangiamo un panino prima di riordinare le 
idee e proseguire il nostro viaggio. Una signora che porta a spasso il cane ci passa davanti e si 
ferma. Ci guarda. Poi prosegue per la sua strada. Mi è venuta voglia di correrle dietro e di spiegarle 
che no, non siamo barboni ma turisti. La differenza sta tutta nella macchina fotografica e nelle guide 
che ci portiamo dietro. 
Passando per Surgeres, Royan, Brouage e Trizay sbarchiamo a La Rochelle, la città famosa per 
l’assedio organizzato dal Cardinale Richelieu che, nell’arco di quindici mesi, ha ridotto il numero di 
abitanti da ventottomila a cinquemila persone. Della cinta muraria resta ben poco e non c’è verso di 
capire dove fosse il bastione che D’Artagnan&Soci conquistano ne “I tre moschettieri” di Dumas. 
Nonostante questo la città merita una visita, un po’ per lo stupendo municipio, un po’ per i negozi 
che la fanno assomigliare a una Treviso con il mare. 
Parentesi su La Rochelle. Arrivato al parcheggio mi accorgo di non avere monete per il tassametro. 
Chiedo a due o tre persone ma nessuno ha da cambiare i miei cinque euro. Dopo una decina di 
minuti di attesa una signora mi si avvicina. Probabilmente ha capito che sono in difficoltà e mi 
mette in mano due monete da un euro. Insisto perché cambi la mia banconota ma non c’è verso di 
convincerla. “It’s a gift” dice, “è un dono”. In quel momento mi sono reso conto di non essere più 
abituato a veder fare o a ricevere piccoli gesti di gentilezza e altruismo. Se ci pensate è una cosa su 
cui vale la pena meditare. 
Vi starete chiedendo della mia guida del Touring della Francia (lo so che non è così, che non vi 
interessa molto, ma fa molta scena dirlo). L’ho buttata in un cassonetto a Thiers. La mia vendetta è 
del tutto giustificata: da un lato mi fa fare una deviazione assurda per vedere un a cui assegna una 
stella per quattro case a graticcio tenute male, e dall’altro non cita nemmeno l’esistenza della duna 
di Pilat. Con i suoi oltre cento metri di altezza e tre chilometri di lunghezza è la duna di sabbia più 
grande d’Europa. Arrivati in cima si assiste a uno spettacolo di colori davvero impressionante: il 



verde smeraldo della foresta che ci si è lasciati alle spalle, il giallo della sabbia che sovrasta gli 
alberi e il blu del cielo e del mare a perdita d’occhio. Scendere sull’altro lato della duna e arrivare 
sulla spiaggia ritagliata a forza dalle onde è davvero bellissimo, e vale lo sforzo di arrampicarsi in 
salita per cento metri con i piedi che affondano nella sabbia. 
In un autogrill sulla via del rientro un italiano si avvicina alla cassa e chiede, scandendo le parole a 
una a una: “vorrei… un… tè… caldo.” La cassiera lo guarda con un’espressione interrogativa. 
“Vorrei… un… tè… caldo” ripete. La signora azzarda “oui, Monsieur, un café decafeiné?” “Non 
proprio” penso. La parte buona della mia coscienza mi spinge a intervenire, mentre quella cattiva 
continua a sussurrarmi “fatti gli affari tuoi, fatti gli affari tuoi.” Alla fine vince la prima delle due. 
“Un tè chaud” dico ad alta voce. La signora mi sorride e prepara l’ordinazione. Peccato che nel caos 
dell’autogrill abbia scambiato il mio “tè” per “lè” (lait) e stia preparando un latte caldo. Si accorge 
dell’errore solo quando consegna il bicchiere all’italiano. Dopo qualche minuto il tizio mi passa 
vicino e, pensando che non lo capisca, commenta con un suo amico “Ao, guarda ‘stimbecille che 
mmaffatto sbaglià l’ordinazione!”. 
Da questo racconto mi verrebbe da trarre tre morali: una buona azione non è tale solo perché hai 
ascoltato i consigli della parte buona della tua coscienza; se qualcuno non è in grado di cavarsela da 
solo… peggio per lui; mai dare aiuto a chi, probabilmente, non lo apprezzerà appieno. Poi mi viene 
in mente la signora de La Rochelle, quella che mi ha omaggiato le monete per il parcheggio, e mi 
convinco che, nonostante il malinteso, valga sempre la pena andare incontro ai bisogni degli altri, 
anche quando c’è il rischio di non essere capiti. 
Potrei finire qui il mio resoconto, ma non mi è mai piaciuto chiudere un discorso con una frase 
sdolcinata e un po’ troppo melensa. E allora aggiungo una considerazione. Su alcune cose i francesi 
sono davvero precisi, molto più di noi italiani. Se vedete la scritta “rilevazione della velocità” non è 
come sulle nostre strade: l’autovelox c’è per davvero. Ma gli italiani fanno finta di essere a casa 
loro e se ne fregano. E corrono, corrono, corrono, e vengono fotografati una, due, trecento volte. 
Mentre scrivo queste parole mi viene da chiedermi se un bel giorno riceverò anch’io per posta un 
pacco con dentro un regalo della polizia francese: un album con gli scatti migliori presi mentre 
sfreccio al volante della mia macchinina. Se succede spero soltanto di essermi ricordato di sorridere 
mentre mi facevano le foto. 
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