La Liguria tra scritte e paline

C’é stato un tempo in cui “il treno era anch’esso/un mito del progresso” e la ferrovia il segno tangibile del
cammino dell’'uomo verso il futuro e lo sviluppo. Storie e sogni di conquiste, film di altri tempi che ispirano i
giochi dei bambini o invadono la mente dei meno giovani con ricordi impossibili.

Realizzo quanto le cose siano cambiate quando, dopo aver affittato una bicicletta, percorro la via ciclabile e
pedonale di oltre venti chilometri che unisce San Remo a San Lorenzo al Mare. Si passa sul vecchio tracciato
della ferrovia, appunto, debitamente seppellito da liscio nastro di asfalto. Del treno non c¢’@¢ nemmeno
I’ombra ma si vedono famigliole che camminano e pattinatori che fanno lo slalom tra i passanti.

Mentre pedalo tra le paline “pista ciclabile” e “affittasi bici”, ascolto brandelli di discorsi. “Ma che bella
idea!”, “Non credevo fosse cosi carino”, “Pensa com’é migliorata la qualita della vita di chi aveva la casa
cosi vicina ai binari”. Vedi come cambiano le prospettive? Oggi, per aumentare la qualita della vita, la
ferrovia va eliminata, spostata, sepolta. leri andava costruita e inaugurata in pompa magna.

Il tragitto andata e ritorno porta via meno del previsto. C'é tempo ancora per visitare qualche paesino.
Comincio da Taggia. Carino, ma non entusiasmante. Passeggio guardando i manifesti elettorali appesi in
bella mostra. Ci sono tutti i partiti, questo, quello e quell’altro. Nessun candidato si astiene dal far vedere il
suo faccione, collegato a uno slogan accattivante. “ Vota per chi ti rappresenta”, “Scrivi ...”, “Porta la tua
voce in Regione”.

Da sotto uno di questi manifesti fa capolino una pubblicita che ha resistito all’invasione pre-elettorale. E un
foglio verde, su cui sono riportate le promozioni di una macelleria locale: “fesa di tacchino € 8,00 al Kg”,
“hamburger di consiglio 190 gr € 3,00”, “Sottofiletto € 30,00 al kg”. Leggo e rileggo i prezzi e i prodotti, poi
guardo i visi dei politici immortalati a poca distanza, con i loro slogan e i loro sorrisi. Mi sforzo, ma non
riesco proprio a trovare una differenza. C'é chi mette in saldo la carne, chi il proprio viso. Tra i due, pero,
non ho dubbi: il cibo prima di tutto.

Santo Stefano al Mare mi accoglie con mentre il cielo volge verso il grigio. Resto solo per una toccata e fuga.
Mentre salgo in macchina & un manifesto funebre ad attirare la mia attenzione. Annuncia la scomparsa di
un signore di poco piu di 70 anni. Danno la notizia i parenti specificando, per chi rischia di non associare

Ill

qguel nome all’identita del defunto, che si tratta del “padrone del cane Bobi”. Bobi con la i. Resto davanti al
manifesto per diversi minuti, meditando su quanto sia strana la vita. Cosa ci sara scritto sul mio tiletto
funebre? Riusciro a fare qualcosa di rilevante o anch’io verro ricordato solo perché “padrone del cane

Bobi”? Il problema? E che il cane, io, nemmeno ce I'ho.

L'ultima tappa e Seborga. O meglio, il Principato di Seborga, come leggo su una targa imbullonata a una
colonna. Mi chiedo perché questo paesino abbia dichiarato la propria indipendenza, coniato una moneta e
messo soldati in costume bianco e azzurro fuori dalle porte della citta. Dopo mezzora di viaggio su una
strada impervia capisco molte cose. E un posto cosi sperduto che, senza questa provocazione, nessuno
andrebbe a visitare. E un modo come un altro per attirare turisti in un paesino minuscolo e privo di
attrattive. Un “acchiappa citrulli”, tanto per essere chiari.

Fermo sotto un cartello “Via Martiri della Patria” che mi appare particolarmente ironico (Patria? A Seborga?
Si riferiscono all’ltalia o al loro principato fai date?) mi domando chi siano mai questi citrulli. Sballottato da
forti raffiche di vento e bagnato fradicio da una pioggia che sa di diluvio, salgo in macchina per tornare a
casa. Mi asciugo gli occhiali e fisso la mia immagine riflessa nello specchietto retrovisore. Chi sono i citrulli?
Un dubbio ce I'ho. E forse non € soltanto un dubbio.



