Eataly: non c’e il due senza il tre

La mia passione (ma un bel giorno bisognerebbe intendersi sul senso da dare a una parola cosi
ambivalente), il mio amore viscerale per i centri commerciali non poteva che spingermi ad andare a
rendere omaggio a Eataly, un luogo costruito appositamente per chi vuole commettere peccati di
gola a pagamento. Addosso parte della colpa ai due articoli apparsi sugli ultimi numeri di Cose
Nostre: voi mi istigate e io reagisco. E poi, non c’¢ due senza tre.

E risaputo che noi italiani facciamo di tutto per sconfessare il luogo comune che, agli occhi degli
stranieri, ci dipinge come un popolo intento a mangiare e poltrire cercando di non farsi disturbare da
cose di scarsa importanza come il lavoro o le responsabilita. Per sapere quale sia il giudizio che gli
stranieri ci hanno appiccicato addosso basta leggere due o tre pagine de Il broker di Grisham.

E allora perché perseverare nell’errore? Perché non dimostrare a tutti che riusciamo ad andare ben
al di 1a dell’abusato “pizza e mandolino”? Forse perché noi italiani, in fondo, siamo un po’ come gli
altri ci dipingono. Si, forse ¢ proprio cosi: mammoni, romantici, superficiali, politicamente incapaci
a generare una classe dirigente degna di questo nome e soprattutto maniaci del cibo. Se non fosse
cosl non avremmo mai costruito un vero e proprio tempio del settore alimentare giusto di fronte a
un suo stretto parente, il centro commerciale del Lingotto.

(Naturalmente tutto questo discorso vale anche per me. Se non ami gozzovigliare, se ti urta passare
il pomeriggio nei negozi, se ti spacci per esterofilo e soprattutto per pecora nera... perché non te ne
sei stato a casa al posto di unirti al branco indistinto che va in pellegrinaggio a Eataly? Ecco,
appunto.)

Non appena entrato ti accorgi di aver varcato la soglia di qualcosa di pilt di un semplice centro
commerciale: Eataly € un esperimento sociologico volto a scandagliare le pitt nascoste sfaccettature
del comportamento collettivo dei torinesi. A un attento osservatore non sfugge, infatti, che i
frequentatori del centro si dividono essenzialmente in tre ben distinte categorie.

I primi sono quelli che dedicano la loro vita a dimostrare che la crisi economica non ha mai
raggiunto il Piemonte, e men che meno la capitale dell’automobile. Comprano qualunque cosa in
enormi quantita, a prescindere dal prezzo e soprattutto dall’utilita del prodotto. Chi non vorrebbe
avere in casa un attrezzo che ricorda molto uno strumento di tortura medievale (che, tra parentesi,
ancora oggi fa parte della dotazione di un qualunque servizio segreto di un qualunque paese del
mondo, sviluppato o sottosviluppato che sia) e che invece serve per tenere fermo il prosciutto
mentre lo si affetta a mano? E chi, dopo essersi dotato di cotanta attrezzatura, non vorrebbe
comprarsi qualche chilo di un prosciutto in offerta lancio a cento euro al chilo? Chi non ama cosi
alla follia sottaceti e verdure sottolio da non litigare per strappare di mano ai rivali un barattolo
formato extralarge di carciofini, funghetti, cipolline e chi ne ha pili ne metta, alla modica cifra di
centoventi euro al pezzo? Chi non prende il caffé al bar mostrando di conoscere la differenze tra le
diverse miscele e provenienze, ed esce dal locale con un sacco da cinque chili di chicchi da
macinare? Chi? Tanti, visto che i carrelli di questa categoria di personaggi sono stracolmi di ogni
bendiddio e che i loro guidatori li spingono in mezzo agli scaffali con fatica da minatori. A volte mi
chiedo se, arrivati alle casse, tutti pagano in contanti o si affidano, come mezzo di sopravvivenza,
alla carta di credito. Li guardo in fila all’uscita di Eataly e mi chiedo quanti di loro, prima di mettere
mano al portafoglio, si informano sulla possibilita di pagare a rate.

La seconda razza che frequenta il parco giochi dell’apparato digerente ¢ quella dei timorosi. Sono
quelli che, a prescindere dalla provenienza dei loro avi, sono votati al motto “esageruma nen”’, non
esageriamo, non facciamo il passo piu lungo della gamba. Non spingono un carrello perché non
hanno bisogno di riempirlo fino all’orlo: a loro basta un cestino, di quelli di plastica. Comprano il
prosciutto. Ma non da centoventi euro. E comunque non un chilo, ma un etto e nulla in pit, mi scusi
signora, fa un etto e dieci, che faccio, lascio?, no, assolutamente, tolga. Comprano i sottaceti, ma il
barattolino da cento grammi, guarda bene, li dietro, non ce n’¢ uno da cinquanta?, no?, allora ci
tocca prendere questo, anche se ¢ un po’ grande. E il caffé? Arabica purissima, arabica forte o
mezza arabica?, costano tutte lo stesso?, si, be’, comunque mi dia la mezza arabica. Sono quelli che



alla fine pagano tutto in contanti perché “compri solo se hai i soldi per farlo”. E poi, quelle tessere
Ii, bancomat o carte di credito, non sta bene usarle.

Infine ci sono gli altri, quelli dalla presenza costante, i frequentatori dell’happening. Lo dicevo
tempo fa a proposito di chi di mestiere fa I’eterna comparsa alle inaugurazioni delle mostre d’arte.
Li ritrovo adesso in un contesto completamente diverso, quello del supermercato del 2000, ognuno
che spinge un carrello... no, non hanno il carrello... e allora, ognuno con in mano un cestino... no,
non hanno nemmeno il cestino. E allora cos’hanno? Niente. Niente perché non sono li per
comprare. Girovagano, osservano, registrano, pensano a cosa raccontare agli amici, magari
prendono un gelato, ma solo se un’illuminazione li coglie. Di certo non passa loro nemmeno per
I’anticamera del cervello di uscire da Eataly con un etto di prosciutto, con un barattolo di sottaceti o
anche solo con un banalissimo caffé. No, loro si distinguono sempre e comunque. Un esempio? Il
bar di Eataly offre ai suoi clienti un’altra prelibatezza: un cioccolato piuttosto liquido che viene
versato in barattolini di carta e che si mangia con un cucchiaino usa e getta. Ecco, quello ¢ alla loro
portata. Quella ¢ una cosa da raccontare.

Eppure anch’io faccio pit o0 meno lo stesso, compro poco o niente, girovago, 0sservo € poi
racconto. Solo che mi illudo di farlo in maniera del tutto personale: non mi vanto di esserci stato,
non pretendo di aver scoperto 1’acqua calda, racconto cose diverse. Un esempio? Parliamo proprio
dell’acqua.

Scena: vado al bar, chiedo un caffé, arabica purissima o mezza arabica che sia, me lo servono con
I’aggiunta di bicchierino d’acqua minerale a parte. E adesso? Per cogliere i diversi comportamenti
dei frequentatori di Eataly ho passato dieci minuti a far finta di niente, alzando solo ogni tanto la
testa dal giornale. Li osservo, uno dopo 1’altro, avvicendarsi al bancone. Tutti, proprio come me,
rispettano la stessa sequenza: mettono lo zucchero, mescolano, svuotano la tazzina tutta d’un fiato o
al massimo in due sorsi, e poi bevono I’acqua. Ok, anch’io faccio lo stesso. Pero, sia chiaro, in
teoria non funziona cosi. L’acqua minerale serve per cancellare dalla bocca qualunque gusto che
potrebbe coprire quello del caffé. Serve per pulire e, proprio per questo motivo, va bevuta prima. Se
lo facciamo dopo, 1’acqua cancellera il gusto della miscela arabica, purissima o mezza che sia. E
allora che senso ha bere il caffé?

Poi viene I’ora di cena e tutti e tre i gruppi sociali affollano i ristorantini di cui Eataly ¢ disseminata.
Quelli del carrello stracolmo sono seduti a tavola e hanno gia ordinato. Avrebbero potuto andare a
casa e preparare un pranzo luculliano con tutti quello che hanno comprato, ma non lo fanno: perché
privarsi di un’occasione cosi ghiotta per prolungare ulteriormente la gioia di un giorno di shopping
alimentare? I timorosi per origine o per scelta si avvicinano timorosi al bancone, si impegnano per
non incrociare lo sguardo di un cameriere temendo che possa chiedere “vi fermate a mangiare?”,
studiano il menl con meticolosita, piatti, ingredienti, prezzi, poi scelgono, ma solo una pizza,
margherita, e una Coca Cola, ma solo se ci sono i bambini e solo perché ¢ un giorno di festa. Gli
altri, quelli dell’happening, camminano, gettano occhiate di qua e di la, temporeggiano, tornano
indietro.

Io? Io sono in coda alla pizzeria. Aspetto. Lo faccio gia da un quarto d’ora. C’¢ una coda insensata.
Quando verra il mio turno? Ecco, ancora due persone e poi la cassiera chiedera anche a me “cosa
desidera?” e io potro dire... “A che tavolo siete?” mi precede la ragazza dietro la cassa. “Scusa?”
rispondo. “Dove siete seduti?”” mi incalza. ‘“Veramente mi sono messo in coda per ordinare” spiego.
“Poi mi cerchero...” “Se non avete un tavolo non potete ordinare” sentenzia lei senza possibilita di
appello. E passa al cliente successivo.

Mi giro e guardo di qua e di la. Tutti i tavoli sono zeppi di persone, alcune con vicino un carrello
stracolmo, altre con solo qualche piccolo acquisto. Dovrd aspettare che qualcuno finisca e,
probabilmente, non riusciro a trovare posto prima di quaranta minuti abbondanti. Si disegna sul mio
volto un’espressione sconsolata, che viene subito registrata da una coppia in piedi vicino a me.
Fanno parte de “gli altri”, quelli dell’happening. Hanno appena aggiunto al loro repertorio qualcosa
da raccontare agli amici. “Non fate come quel cretino che si ¢ messo in coda per ordinare prima di
aver conquistato un tavolo” potranno dire. Realizzo che il cretino dei loro pensieri sono io. Quasi



quasi li prendo a testate, cosi potranno parlare anche di questa scena, oltre quella di quando
andranno all’ospedale a farsi radiografare il naso.

Me ne vado. Non ho comprato niente, non mi hanno fatto mangiare e ho anche dovuto pagare il
parcheggio. Torno a casa. Alla faccia del cibo sopraffino e di altissima qualita proposto da Eataly,
mi scongelero una palla di pasta per pizza dal freezer e ci verserd sopra passata di pomodoro e
mozzarella. Dopo aver visto prosciutti da cento euro al chilo, sottaceti da centoventi e miscele di
caffé dai nomi esotici e misteriosi mi convinco che una pizza fatta in casa, di corsa e con i morsi
della fame allo stomaco, ¢ tutta un’altra cosa. Nonostante Eataly, naturalmente.



