Copenhagen - Passion lives here

Il giro a Copenhagen comincia con una passeggiata nelle vie del centro. Superata la piazza del
municipio, con le caratteristiche statue dei suonatori di lur, del dragone e dell’immancabile scrittore
Andersen, ci si infila nello Stoget, una via costellata di negozi e su cui si affacciano le sedi della
Royal Copenhagen e del modernissimo centro commerciale Illum. Prima di arrivare alla piazza
dominata dalla statua delle cicogne, una specie animale considerata di casa in Danimarca, un po’
come le pettegole in Italia, ci si imbatte nella piccola chiesa di Santo Spirito. Nel giardino, proprio
fuori dal sagrato, le donne della parrocchia hanno allestito un mini bar. Ci sono tavolini e
ombrelloni su cui prendono posto i passanti che vogliono godersi un attimo di relax in mezzo al
verde prima di rituffarsi nelle vie affollate del centro.

Gli avventori sono sia danesi che stranieri, attirati forse dalle torte dall’aria casalinga messe in bella
mostra sui banconi. Le anziane ma arzille parrocchiane ci accolgono con un sorriso: una ¢ addetta
alle bevande, una alle vettovaglie, una alla cassa. “Dopo aver finito di bere” mi informano “potete
tornare indietro e riempire i bicchieri quante volte volete.” La guardo un po’ perplesso. “Senza
pagare nulla in piu” ci tiene a precisare. E in effetti noto che tutti gli avventori fanno proprio cosi:
finita la prima tazza di caffe fanno un secondo giro. “E un po’ strana come tecnica di marketing”
penso. Eppure non riesco a togliermi dalla testa che la cosa ancora piu strana sia essere andato a
fare uno spuntino nell’equivalente danese della mensa della Caritas attrezzata in quella che, a
Torino, potrebbe essere via Roma o via Garibaldi.

Il caffé. Questo ¢ un altro punto a favore degli scandinavi. In ogni locale in cui entri ¢’€ sempre un
bollitore che tiene calda una strana bevanda di colore marrone dal gusto che vagamente ricorda il
caffée. Come facciano a berla praticamente senza zucchero ¢ un vero mistero, ma sembra che la
maggior parte di loro si accontenti di aggiungerci un po’ di panna liquida. A me il caffe piace dolce
e quindi ci lascio cadere dentro una dopo I’altra tre o quattro zollette di zucchero. Lo zucchero in
bustine? Non scherziamo! Zollette, e da prendere con le mani o al massimo con il cucchiaino,
esercitandosi in un contorsionismo da circo. Ma la scena piu bella ¢ quando il caffé lo ordini in un
bar “non parrocchiale” e la cameriera arriva con un vassoio su cui sono poggiate due tazze e un
termos da un litro. Abbondare ¢ meglio che deficere.

Camminando nelle strade o nei parchi di Copenhagen ci si imbatte in copie a grandezza naturale di
statue famose. Non stupitevi percid di passare di fronte a un David di Michelangelo o a un
Discobolo, perfetti in tutti i dettagli tranne che nel colore, una tonalita che si avvicina al verderame.
Ho esaminato palmo a palmo piut di un’opera ma non ho trovato nessuna scritta “made in China”.
Copie si, ma almeno non di importazione.

Sempre a proposito di statue. La famosissima Sirenetta, quella della fiaba di Andersen fatta rivivere
dal cinema disneyano, ¢ considerata il simbolo di Copenhagen. E quindi ¢ lecito immaginarsela
come un’opera imponente, sfarzosa, magari impreziosita da spettacolari di giochi d’acqua. E invece
non ¢ altro che una figura minuta posta su uno scoglio, che definire squallida non &, alla fin fine,
cosi dispregiativo o insolente come potrebbe apparire. Forse “inutile” & un aggettivo pil
appropriato. Anzi, a dirla tutta, vorrei tanto usare altri termini per spiegare meglio cosa penso di lei.
Molto pil interessante di quella specie di pesciolino lasciato a seccare su uno scoglio, ¢ invece una
passeggiata nel vicino parco del Kastellet, nel quale spiccano un fortino € un mulino a vento. Si
prosegue poi sul molo fino a incrociare lo sguardo con il palazzo dell’opera, una costruzione
modernissima e dalle forme tondeggianti posta su un isola. L’edificio forma insieme alla piazza del
palazzo reale di Amalienborg e alla piu distante Cattedrale di marmo, una linea che congiunge
alcuni dei monumenti piu importanti della citta. Altro che Sirenetta, insomma. Se poi riuscite ad
arrivare in zona verso mezzogiorno potete anche guastarvi il cambio della guardia. Ma prima ¢&
necessaria una piccola digressione.

Come tutti i popoli che non hanno discendenze comuni con gli italiani, i danesi sono molto attenti
alle regole del codice della strada. Il limite di velocita sulle autostrade ¢ di 110 chilometri all’ora (e
quasi tutti lo rispettano), ogni via ha corsie per biciclette e disabili, i semafori per i pedoni sono



dotati di segnali sonori per i non vedenti (oltre che di un timer che indica tra quanti secondi il verde
diventera rosso e viceversa). Un mondo perfetto, in cui i guidatori sono civili e disciplinati, due
caratteristiche spesso spinte all’eccesso. Un esempio lampante ¢ il cambio della guardia al palazzo
reale di Copenhagen. Dodici guardie partono da una caserma e, camminando su un lato della strada
nella corsia delle auto, attraversano le strade cittadine seguiti da un vigile urbano. Gia questo &
strano: seguiti da un vigile, non preceduti. Perché sta dietro e non davanti? Non dovrebbe essere li a
interrompere il traffico, facilitare il passaggio dei soldati, fare strada tra le ali di curiosi che si
accalcano? E invece no, lui sta dietro. Quando le guardie arrivano a un semaforo e lo trovano
rosso... si fermano e aspettano. Sembra incredibile, vero? Le guardie del re, non proprio gli ultimi
fessi della situazione, si fermano al rosso e aspettano. Da noi il traffico viene interrotto anche solo
per far passare un’auto blu su cui, questa volta si, ¢ comodamente seduto uno degli ultimi fessi della
situazione, di quelli che abbiamo votato in questa o quella consultazione elettorale. La differenza? 1
danesi hanno regole furbe e si limitano a rispettarle. Noi...

Tutti i danesi parlano inglese, esattamente come succede per gli altri popoli scandinavi. Un altro
elemento che li accomuna ¢ I’allergia all’euro. Credo che nel caso dei danesi questo derivi dal
sentimento di forte nazionalismo che provano sin dai tempi in cui, aiutati dagli olandesi, riuscirono
a strappare la loro terra alla dominazione degli svedesi. Sono fatti che risalgono ad alcuni secoli fa,
solo che ancora oggi i danesi si rivolgono ai loro dirimpettai chiamandoli “maledetti svedesi”. E un
po’ come se noi dovessimo prendercela con gli austriaci per la loro dominazione in Italia. Quanta
acqua & passata, da allora, sotto i ponti? Non abbastanza, a giudicare da come la pensano i danesi:
quando si dice “memoria da elefante”.

Noi italiani siamo pronti a stracciarci le vesti quando sentiamo notizie sugli aumenti di prezzo dei
trasporti pubblici. Basta un incremento di dieci centesimi per alzare un polverone incredibile. Un
euro per settanta minuti di autobus? Un furto! A Copenhagen una corsa di dieci minuti costa 38
corone, circa 5 euro. Un viaggio andata e ritorno su un treno come quello che collega Caselle a
Torino costa appena 95 corone, quasi 13 euro. I parcheggi scoperti, pero, in Danimarca sono quasi
tutti gratuiti, persino nella capitale. Anche da noi, no? Soprattutto a Venaria, nei pressi della reggia
e dei giardini. Li no? La Bresso ha fatto piazzare i parchimetri? Complimenti: continuiamo a
copiare dall’Europa solo le cose negative, mi raccomando.

“Svoltate in via X consiglia la guida. “Troverete una casa in cui ha dormito Andersen”. “Sbucate
nella piazza Y e notate la targa che ricorda che Andersen ha soggiornato presso una delle abitazioni
pit antiche”. O ancora “al numero 12 della via Z, in una casa a graticcio, Andersen trascorse alcuni
mesi ospite...” Insomma, Andersen, il famoso scrittore di fiabe, ¢ I’equivalente danese di Garibaldi
in Italia: ha dormito ovunque, tranne che a casa sua. E, tra I’altro, si dice che Andersen non fosse un
simpaticone, un uomo di compagnia, uno di quei personaggi con cui fa piacere trascorrere le proprie
giornate. Le cronache dell’epoca raccontano che, agli occhi di una famiglia che lo ospito per cinque
settimane, quel periodo sembro durare quasi cinque mesi. Ma ¢ anche vero che 1’ospite ¢ come il
pesce: dopo tre giorni puzza. Figuriamoci dopo cinque settimane.

Arrivati nel parco del castello di Rosenborg, vicino all’orto botanico, mi chiedo per 1’ennesima
volta cosa facciano i danesi per vivere. Prima delle nove/dieci del mattino molti negozi non tirano
su le serrande. Alle cinque del pomeriggio scatta il coprifuoco. E da mezzogiorno in poi mi ritrovo
decine e decine di persone che invadono i giardini pubblici, si svaccano sull’erba (altro che “non
calpestate le aiuole”) e prendono il sole. Insomma, sembrano tutti affaccendati a riposarsi il pil
possibile.

Eppure la Danimarca & uno degli stati europei in cui si vive meglio, uno dei paesi piu colti, con il
suo 13% della popolazione in possesso della laurea (contro il nostro poco lusinghiero 6%), una
nazione in cui “a misura d’uomo” sembra essere lo slogan a cui si ispirano i servizi e I’architettura.
Un po’ diverso rispetto ai ritmi a cui siamo abituati, forse anche perché noi facciamo di tutto per
restare fedeli al detto “la vita & quella cosa che ci capita mentre siamo impegnati a fare altro”.

Loro, invece, hanno altre priorita, si riempiono gli occhi di altri panorami, si interessano di altre
cose, come l’arte moderna. I danesi, insieme ai loro cugini scandinavi, sono un popolo dallo



sviluppo relativamente “recente”. Quando noi eravamo in piena eta dei comuni loro andavano per
mari con le corna sugli elmi, e ancora oggi si sentono un po’ vichinghi. Non c’¢ da stupirsi se il loro
concetto di arte non comprende I’antico ma quasi solo il moderno.

Ai patiti del genere, Copenhagen riserva una meta irrinunciabile: il museo del design, Louisiana, a
Humlaebeck. Fondato da Jensen, un collezionista d’arte, il Louisiana € un museo in cui le opere
d’arte sono inserite in uno stupendo contesto naturale, una cornice fatta di mare, alberi e giardini
perfettamente curati su cui ¢ possibile sdraiarsi e prendere il sole. Le sale ospitano opere davvero
importanti di Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Vasarely mentre diverse statue (di Miro, Arp e
Moore) sono collocate in mezzo al verde. Le sale di lettura hanno la vista sul mare, mentre i piu
golosi possono prendersi una pausa sorseggiando un caffe di fronte ad alcune opere di Calder.

E dopo aver fatto il pieno di Danimarca ci prepariamo per il ritorno, Amburgo-Francoforte-Caselle,
e di nuovo in quella Torino post olimpica che ci siamo lasciati alle spalle una settimana prima e che
sembra cosi lontana e dimenticata. E pensare che a chi mi ha chiesto “Da dove venite?”, durante
tutto il viaggio non ho potuto fare a meno di rispondere “Da Torino, la citta delle ultime Olimpiadi
invernali”. Sguardo interrogativo. Qualche giorno dopo: “Da dove venite?” Ci ho riprovato: “Da
Torino, la citta delle Olimpiadi”. Sguardo perplesso. “Ah!” ¢ stato I’unico commento che sono
riuscito a strappare. Ho perso ogni speranza. Poi, nuovamente la stessa domanda, e io “Torino, la
citta...” “La citta della FIAT!” mi ha interrotto il danese. E noi che pensavamo alle Olimpiadi come
a un evento epocale. FIAT, amici miei, non “Passion lives here.”



